你是一年春

时值九月，应是凉意之秋，却还停留在夏天的尾巴上，十月秋意渐浓，冬天也不远了吧？春的脚步烂漫、轻盈又欢快，我却总是在其他的季节思及她，四季交替又一轮，手心的雨像是你，头顶月光也是你，如燕归南，你会回来吗？

我走过青石小巷，那把油纸伞上刻画是你，斜阳打下的尘埃像是随你跨越四季而来，你如梦如幻，画下一整年的良辰美景，你在的时候岁月静好，你不在的时候我在等你。

你走后，藏起了翩翩蝴蝶，藏起了荡漾绿波，藏起了暖暖春风，青山绿斜，立黄昏。夜静静，你的踪影无声无息，我望向窗外漫天星辰，一片明月升上来，那片银河我想摘给你。

我喜欢你送给我的林间樱花，秋起枫叶不如她烂漫，半夏蔷薇不及她芬芳，银白雪飘落指尖，我很欢喜，下一季，你就要来。

她总是消逝在烂漫世界的灰暗一角，我会喜欢北京秋天的钓鱼台，会喜欢北海道冬天的小樽，会喜欢郭敬明的那本《夏至未至》，但是我最思念你，因为她们都像你。

我无数个日夜环抱着空气睡着，翻来覆去，听耳边的风穿过山谷，听窗外的雨打乱潮湿的梦，又睁着眼睛对黑夜发呆，星星的光太过薄弱，无法透进舞动的帘，我只好去梦里去寻找我的月亮，祈祷梦里有你，却偏偏相反，急促的梦有时却像一光年那么久，凌晨六点，一个翻身就忘得干净了。

你喜欢的是何物？人间的长江大河，城市的车水马龙，林中的花鸟飞禽，田野中的片片花海，你若喜欢烈马，我就在家里种一片草原，若喜欢读诗，便为你写上一整夜的诗，若喜欢看风景，我便跑到风景里去。

万物很美，我于万物，入你双眸。

一篇从秋天写的诗，在九月断了后续，下次又是在哪个季节提笔呢？是三月，是阳春三月，三月芳菲，鱼鸟尽欢，桃花十里，春雨醉意急，我于万花丛中过，得了一个你。

从南到北，从诗词到歌赋，从绵绵山河到潺潺流水，从枝头花落到浊酒一杯，你在人间嬉戏，又渐渐隐于朝野，这世间，你是唯一的风流。

数年后，我不再在合欢树下等你，你又不思及我，走的时候一句口信也不留，还以为你死了，这封长信成了唯一的遗物，这样也好，我把你的骨灰锁在手上一串红豆里，常常念叨那两句：红豆生南国，春来发几枝。

或许，你是春，其实，你是在春天向我走来的那个少年，明目画春，不谈夏与秋，众生若可止，便止于少年，红豆给你，三千弱水也给你，我的手也给你，你接着，可好？

                        ——一封写给春天的情书