第一夜 1
倘若我们回首以往，我们会发现人的一生总是这样度过：在年轻时我们总是相信着未来，期待着眼下的时间快些流逝；而等到我们坐拥着一切，却又担心时间会默默地，将我们已有的生活偷走。于是后来的我们焦虑地握紧双手，生怕在这手中的时间，慢慢都作沙尘一般从指缝间悄然消逝了。
但是，倘若此刻时间对我展示它的仁慈，来准许我，去它的指针拨回到十年以前，那么从关于逝去时空的记忆那扭曲的镜面里，我又会看到怎样的景象呢。
首先是山。
那是在视野的尽头连缀一片的山，明亮的山，白绿色的山。那些山替代了天际，成为了视野尽头的标志。以至于在我漫长的青年时期，我都相信着世界是这样构成的：在它的边际处有连续的山，这些山接连成圆，圈住了世界的尽头，而人只能选择在它们的界限内打转。
那么，有了山，这个世界上又应该有什么呢，我想着。在这样围坐一圈的山脉中央，这对于一个人来说何其广阔的世界里，贯穿在人们生活之间的又会是什么呢。
我想到了铁路。
于是在想到这一切的那一瞬间，二十岁的我的世界，就以一种这样的方式重新回到我的眼前了：二十岁的我抬起头，看到的是车窗上半透明的，自己昏然欲睡的脸。而透过它我又看到了远方夹杂着雪白和翠绿的连山，有蓝色的水从那山上奔涌而来，在大地上划出了明暗的沟壑。有土黄色的人们在那些沟壑间开垦田地，于是也就有了村庄冒出的炊烟。再后来，就开始有城镇升腾着蒸汽，伴着机械沉重的翻滚倾轧声出现了。而那白色的蒸汽则混合着炊烟升上空白的天空去，这也就成了云。
于是坐在座位上的二十岁的我回头看去，看向视野中向着远处的山脉无限延伸的铁轨尽头，看到的是一座白色的城市：一座纯白色的，被人们用剔透的钻石和七彩的玻璃装饰起来，镶嵌在冰封大地上的，坚硬而冰冷的城市。二十岁的我正乘着白色的长长列车从那城市中来，逐渐靠近了这座被两条大河环抱着的小城，看着眼前这不断浮现出细节的小镇上，那空气中氤氲着的夏日气息，和无节操地泼洒在大地上的炫目阳光，莫名感觉内心中的那一点点积雪，也就一点点地融化了。
“下一站，长岛市。”车厢内的广播中，传来了故乡的名字。
我站起身，收拾了一下身上的东西。转过身面对着座椅，把耳机和闲书之类的收进书包，再把拉链拉好。再转过头的时候就看到，有个高挑的女孩从斜对面的座位站起身，两只手打理了下褶皱的明黄色纱裙，打掉上面零星掉的面包屑，就踮起脚去伸手够那个放在行李架上的红色旅行箱。我看着她身上这些饱和的颜色，不知为何有了种亲切而热烈的感觉。
“要我帮忙吗？”我主动这么说。
她大概没觉得我是在和她说话，迷茫地看了我一眼，才确定了我发起聊天的对象正是她自己。她有些意外，就只是轻轻笑了一下：“不用了，我自己来就好。”
我没有再多说什么，只是走过去，小心地帮她把那个箱子取了下来。我走过去的时候，她见我坚持，就笑了笑，摊开两只白生生的手做了一个“请”的动作。
“你会在这里呆多久？”下了车，临分别的时候我这样问她。
“一个暑假。”她笑着回答。
“我也是。”我点点头：“那么，再会了。”
“再会。”她站在月台上，同我挥了挥手，就提起那个红色箱子，转身消失在人海中了。
“大城市里怎样？”
他坐到我身边，“嘭”地一声狠狠关上车门，重重地往靠背上一瘫，又掏出一根香烟来点燃，仰起头缓缓吐出一口白雾后，这样问我。
“还好，挺多地方不习惯，也有挺多地方很方便。”
“人多的地方就是如此，大抵都有让人不爽的地方。但也偏偏都不会缺乏魅力，不然人又怎么会多呢。”
“你的说法也不无道理。”我这样说着，耸了耸肩。
“但总之我是不会去的，这一点上我就和你完全不一样。”他把燃了一半的香烟拿在手里，静静端详着：“我不是适合那种生活的人。”
“你应该试试，”我看着他：“你应该试试，生活在繁华的地方很美好的。”
“太冰冷了。”他摇摇头：“况且我也不是有能力生活在那种地方的人。你把我扔在人群里，我就像是干冰遇到熔炉，一眨眼就消散干净了。”
“这也只是你现在这么想吧。”我反驳他。
“说的就是这个。”他重新把烟放回嘴中，狠狠地吸了一口，那燃烧着的火星如同打了兴奋剂一般疯狂地向上窜了一截。
“你把我放在那，我依旧会活着，但是现在的我就死了。”
“那我呢？”
“所以原来的你也已经死了。”他看也不看我一眼，自顾自发动了车子：“我们走吧。”
我没有再说话，只是任他开车把我载去某个我不在意的地方。
我们在白天的道路上飞驰着，他车开得很快。这并不只是因为他性格如此，总是做些不顾周围环境的事。也是因为哪怕在白天里，这长岛市内的街道上也没有多少车辆。我看着眼前这属于故乡的一切，突然觉得在熟悉的同时莫名有了一丝不习惯的感受。
明明其实我离开这里的时间也并不久，怎么就至于到了不熟悉故乡街景的地步了呢，我百无聊赖地胡思乱想着，同时也百思而不得其解。他看上去没怎么在意我的纠结，只是一味自顾自开着车，带着我在主干道上一路飞驰。这时候正无聊的我透过倒车镜，看到他车子的后座上放着一个纸箱，就特意回头看了看，发现是一箱洋酒的样子。
“你弄这么多酒来做什么？”我问。
“你马上就知道了。”他漫不经心地回答。
这么多年来我早已习惯了他的这副态度，反正既然他说了会让我知道，那看来我也就不必再急着问了。于是我索性闭上嘴，就只是慢慢观察起外面街景的变化。
直到抵达我们的终点，这一路上我都一直在盯着窗外。我细数了下那些我熟悉的街道，发觉我离开的这段时间这里的确没有多大变化，只是多了几家从没见过的店，同时有几处建筑正在重建罢了。正当我在脑海里绘制故乡全新的景象的同时，他突然把车子停在了一条街边。
“到了。”他转过头来看向我。
我看了下车子前后，以免开门时撞到行人。这是一处长岛市还算繁华的区域，虽说都是些小街道，但因为集中了一些娱乐和购物场所的缘故，这里同时也是年轻人的集中地。或者应该说，也正是因为年轻人的不断集中，这里的店铺也就越发品目繁多了。
“现在去吃饭？”我问他。
“不，给你看样东西。”他拿出手机来看了看时间：“现在去刚好，再晚就来不及了。”
我怀揣了一肚子的狐疑，不过也没有多问什么，就只是跟着他下了车。下车以后他不急着锁门，先去后座上把那箱子酒抱了出来，交由我拿着。我苦笑着指了指后背上沉重的旅行背包，他也还是一副不管不顾的样子。于是无奈，我只能替他抱着那个沉重的酒箱了。
于是我就这样，背上背着包，怀中抱着酒，中间夹了一肚子的狐疑和无奈，陪他穿过小巷来到了一个不高的老建筑前。我的视线越过酒箱，随便打量了一下，发觉这颇有艺术气息的老红砖墙上还有一个铁门，旁边竖着一个木牌子，上面被人随随便便地用黑色的墨笔写了几个字：
FLAMENGO.
他走上前，从衣袋里掏出了一把小巧的钥匙，打开了那道冰冷沉重的铁门。而我则站在一旁，默默思索这几个看起来不伦不类的字母究竟是哪种语言，又是什么意思。直到他伸出一只手把铁门拉开，那沉重的摩擦声才把我唤回了现实。
“还不过来？”他回头看向我，一只手推开了铁门后面藏着的一块刻着奇特浮雕的木门。
我点了点头，跟着他走了进去。临进门的时候，我特意看了一眼，发觉那木门上的一侧浮雕似乎是某种水鸟，正以一种用一条腿站立的姿势在喝水的样子。而另一侧的浮雕则是一个酒桶，那酒桶似乎破了一个口子，有金色的酒液从那里面流出，形成了那鸟所处的小河。
“这是怎么回事？到底？”我随口问了一句。
正在我这样问的时候，我已经跟在他后面走进了那扇门。我进去的时候他已经把灯全部打开了，才使得我能够直接一窥这屋子的全貌。不过一定要说的话，我还真的没有想到，那门背后隐藏着的竟然是这样一幅光景：迎面能看到的是几面墨绿色的墙壁，以及上面镶嵌着的明黄色吊灯。棕红色的短沙发在墙边摆了一排，有几张刷着木漆的原木小桌立在沙发前。暗红色和原木色的木地板踩上去发出了阵阵好听的闷响，而铺在屋子正中央的，大气而低调的猩红色地毯对面，有一个由黑白大理石所拼出的吧台静静地立着，在那后面则是整整铺满了一墙的暗色调的几层酒柜，有暖黄色的背光灯间歇穿插在吧台和酒柜间。
“在你不在的时候，”他背对着我，开始整理起屋子里的摆件：“我搞了这么一个地方。就算是平时无聊找点事做了。”
“所以你是找我来这里喝一杯？算是庆祝？”我笑了一声：“那这个箱子先往哪儿放？”
“箱子放在吧台后面就好，我之后再打开。”他伸手指了指吧台的入口。
我走了过去，气喘吁吁地把那个沉重的箱子放在地板上。又转过头，把书包甩给了沙发，找了个地方坐下长长地出了一口气：“不过你这个地方还真不错，光是看着就能让人心安静下来。”
“再来点儿音乐就好了。”他转过头去摆弄音响：“想听什么？”
“先随便来两首红发艾德，”我打量着四周，突然觉得这个地方越看越发可爱了：“后面就随你发挥了。”
他点了点头，开始慢慢放起了一首《THE A TEAM》。又走到吧台那里，倒了两杯最普通的三得利威士忌，走过来递给我一杯：“觉得这个地方怎么样？”
我喝了一口，慢慢地说：“要说怎么样，应该算很喜欢吧。”
“有多喜欢？”
“觉得可以每天住在这里也没关系，就那种喜欢。”
“你能这样想就好。”他一口将杯中的酒喝干净，把空酒杯放在小桌子上，慢悠悠地说。
“怎么呢？”我问。
“理由很简单。”
他眯起眼睛，伴着空气中逐渐升调的吉他和沙哑的人声，露出了一抹奇怪的微笑：
“从今天起，这里就归你了。”
