今生欠你一个对不起
16岁的花季,那年,作为全校唯一一个被高中提前录取的应届文化课特长生,她第一次记住了他的名字。
高一同班,整整一学期,她印象中没和他搭过哪怕很简单的一句话。寒假里,为买双鞋垫,她阴差阳错地走进了他家的小店,四目相视的照面后,她才恍然知晓他们不知什么时候已搬来住在了她家楼上。
高中的生活忙碌而紧张,拼于高考的每个学子日日奔波于各自的三点一线,搏击黑色七月是大家共同的目标。那时的她优秀而出众,尤其是分科后,文科排名每每独占鳌头,可是,数学却一直是制约她进一步提升的瓶颈。偶尔只言片语的交谈,她随口跟他抱怨,没几天他竟找来了一本复习资料供她参考,并且许诺以后学习中要是碰到疑难问题可随时抄录下来托同学转交给他。当一道道思路清晰解答标准的题解过程辗转传到她手中时,她呆了。高考在即,所有人都惜时如金的忙于自我,他却不惜花费如此精力全心用来帮助另外一人。
挤过了高考这座独木桥,她乘车北上,他也如愿穿上了一身橄榄绿献身于自己满意的专业。那年,两人均19岁。
家境窘迫的她在大学仍一如既往的刻苦,陪伴她的只是教室、自习室和图书馆,生存的现实使她舍不得虚度一分一秒光阴。尽管相隔千里,他的关心却一直如影随形。
学生时代任何消费都是奢侈的,清楚她家境的他从来竭力阻止她打长途电话,隔三差五都是他拨过来问问她是否还好。数九严冬,顶着刺骨的寒风,他独自守在室外电话亭旁,只为听听她那熟悉的声音。书信是经常的,去延安学习,他第一时间就给他寄来了陕北剪纸和毛主席纪念照,精致的白底红画惹得寝室众姐妹争相索取,最终,她一张也没送出。知道她生活艰苦,他打包邮寄奶粉、水杯、还有钢笔,那是她这辈子用过的最好的钢笔。而他,全然不顾巨额邮资是否已高出了物品本身的价值。间接从她母亲处得知她环境不适,总感头晕,他悄悄去药店咨询,一回就寄了10瓶健脑丸,只求她健健康康,快快乐乐。
节俭的她在学校度日,有时一月还花不到200元生活费,他知道后,忧急如焚,担心她拖垮了身体,亏了自己。电话里他半商量半强硬的要求一月寄她80元零花,这样她手头就可多些宽裕。仅仅是军校一学生的他那时一月所有的生活补贴也就100多一点,他只为自己留下了最基本的日常开支。自尊如她无论如何也接受不了这“昂贵”的情谊,生硬硬地决绝回绝掉了,留给他的只是冰冷的口气,苛刻的言辞。
电话中她不经意提到自己电脑水平太差,打字根本一窍不通,学校里一小时两元的网费对她来说真的价格不菲。他听后脱口就说寒假里带电脑回去给她用,计算机专业的他那时已经自己配置了机子。于是大二寒假,老式的显示屏、主机、连同音箱,他一股脑全从学校背回了家,直到现在她也想象不出那堆大大小小的设备当时他是怎样不远百里从大都市转到了小乡村。不但硬件有了,电脑里还安装了《明天打字员》、《美国之音》等学习软件,另外还下载有歌曲、电影,他并不喜欢武侠,只是因为她嗜好,所以古龙小说也出现在了存盘之中,而这所有的一切,整个寒假全归她享有。利用这如此难得的机会,她夜以继日坐在电脑前敲键盘,裸露的十指由白变红,由细变粗,各个肿的如同胡萝卜。他看在眼里,疼在心上,翻箱倒柜从家里找出已搁置不用的热水袋,灌上滚烫的开水塞给她,然后默默走开。不到一月时间,她硬是掌握了盲打要领。现在,每当她在键盘上运指如飞时,心中都会隐隐作痛。
母亲有事不在家,不愿做饭的她午餐随便凑合,恰逢当日他父母也外出未归,从没下过厨房使过炊具的他竟亲手下了一碗热气腾腾的面条端到了她的面前,而她......每次来她家玩他几乎从未空手,西瓜下来端西瓜,苹果熟了拿苹果,家里小店过年卖饼干也少不了她的,最后哪怕路上碰上,只要看到他手里有东西,不用猜想,直觉就告诉她那即将是属于她的。
虽然知道他全心全意的好,生活的重负那时却使她根本无心于风花雪月。一次次狠心的回绝,一回回无意的伤害,倾其所有的付出换来的总是冷漠与拒绝时,情感的天平终究会失去平衡。他年终寄来贺卡告诉她自己已经有新女朋友了,让她祝福,她忍不住还是泛起了化不开的失落。感觉中她对他总是排斥的,但他永远不会知道许久没有他消息时她的期待和无助。
大三寒假,他仍像往常一样来她家里闲聊,畅想他今后打算去向时,直言直语的她曾给了他当头一棒。清清楚楚记得他当时严肃地说:“你别这样说。”那是她记忆里他第一次用如此重的语气和她说话。印象中,他从未给她拉过一回脸,顶过一句嘴,任何时候都是顺着她,由着她,惯着她的。她一时也惊住了,不过随即也收回了自己的话语。毕业在即,诸事缠身,她那时亦陷在自己的情绪之中,根本无力顾及第二人的感受。
参加完论文答辩,拿到毕业证书,浑浑噩噩离开校园,她和他就断了联系。世事变迁,沧海桑田,蓦然回首,当她终于刻骨的体会到他的真他的好时,她却永远再没资格诉说所有了。人或许就是这样,只有长大了才会懂事,等到真正失去了才会珍惜!
当年,她亲手扼杀了一个纯真少年最美好的初恋,满怀愧疚的她无时无刻不在遭受着良心的谴责。多方托同学打听他的手机号码,不求任何,只想亲口对他说声“对不起”,甚至不奢望他的原谅。联系上后,他仍一如既往的和善、包容,仍拿她当最好的朋友。
等待录取的日子焦虑而烦躁,和好友跑到他们学校去玩,全程全是他和另一同学负责接待。一起吃饭时,无意中聊到她的生日,他想都没想脱口就报出了丝毫不差的时间,而她记忆中好像从来没有告诉过他。工作了,偶尔他还会打个电话过来,问问情况,关心关心生活,每每让她暗暗感动。但她极少主动去打扰他,过去的永远都过去了,他已有自己新的生活,有些事情只适合封藏。
那晚网上碰到聊了几句,他还记得她毕业前在学校时给他发的那回火,虽然那绝对不是出于她的本意。这时,他还说“每个人心里都有痛苦的时候,找个人骂一骂也许是一种排解”,当那句“你没事可以打电话再说我的”显现于对话框中时,她再也忍不住,泪水瞬时倾泻而下。
弹指一挥间,一晃10年过去了,错过他的日子她也尝试着新的开始,但他早已将对她的好抬升到了一个不可企及的高度,即使从前的她在他眼中完美无瑕,而现今却物是人非。她知道历史不会重演,对他,她有的只是深深的歉意和由衷地祝福!
“后来,我终于在眼泪中明白,有些人一旦错过就不再......”CD一遍遍地重复,伴着她流泪的眼。
洋洋洒洒写下这么多文字,谨此纪念一段不曾珍惜的情谊.