我爱爸妈,但我好怕给他们打电话
昨天晚上7点多,我妈给我打电话了,当时我正噼里啪啦地敲着键盘,余光一扫,刚好眼睁睁看着来电显示的画面消失掉,这是我第N次因为忘了把手机从静音调回正常,而错过我妈的电话,我感到很愧疚。
更让我愧疚的是,我妈默默接受了这个,默默接受了我以往对她解释过的各种理由,“我之前开会来着,所以调静音了。”“那个时间我在书店啊,所以调静音了。”“参加聚会来着,接电话不太好。”
她理解女儿在大城市的生活自有一套要遵守的规范,所以连一句“结束了记得把手机调回来啊”,这样的抱怨或者要求都没有说。
为人父母的可怜之处在于,孩子小的时候,要教他们如何懂事,孩子长大以后,要体谅孩子,为他们做到懂事。
2
我等了10分钟,我妈真的没有再给我打电话,我赶紧回拨了过去,而她几乎立马就接了电话,一声欣喜至极的“宝贝儿啊”传到了我的耳边。
我马上自我检讨,然后抛出了连环炮一样的问题,“玩得怎么样啊?”“晚饭吃了吗?”“天气冷不冷啊?”“你累不累啊?”我妈也都耐心、细致地回答了我,语气里透着一股高兴劲儿,但我却越来越心虚了。
因为,她马上就要返程了,而她出发的那个时刻,我并没有及时打个电话关心她,我现在这样献殷勤,明显是马后炮的行为,与其最后问她冷不冷,为什么一开始不提醒她带厚衣服呢?
长大以后,因为一个“忙”字,我错过了太多应该关心父母的时刻,在他们最需要我三言两语的安慰之时,我没有做到主动打一个电话。
于是我带着愧疚、心虚,抓住机会大献殷勤,而这种“用力过猛”,却并没有让我好受一点,反而提醒我,必须要面对我为人子女的失职,面对我缺席的安慰和陪伴,所以,我好怕给爸妈打电话。
3
高中毕业的时候,我是个心比天大的野心家,把志愿填到了离家1600km的南方城市,送我去上学的那天,爸妈到了学校就扭头走了,我摆了摆手送别他们,马上就投入到了新奇又充满诱惑的大学生活中。
很久以后,大二的时候,我妈跟我说,那一天她和我爸再多待一会,就会更放不下我,她甚至动了陪读的心思,而我爸,与中国大多数父亲相同,不善于对子女表达情感,转过身,眼泪就掉了下来,对我妈说:“南方太热了,我怕女儿受不了。”
所幸,每周一个视频电话,让爸妈顺利度过了最开始那段还不习惯分别的日子。
他们举着小小的手机屏幕,又不懂得找好角度,只顾着看手机里的那个我,然后说出“好像累瘦了,爸爸妈妈再给你打点生活费,吃点好的”,“怎么长痘啦?要早点睡觉!”“每天都要开开心心的啊!”诸如此类的话,我对着他们的大头,“嗯嗯”地答应。
4
到底是还没有真正地长大吧,渐渐开始体会到了离家在外的难熬。
在被误解的时候、被怀疑的时候、觉得委屈无助的时候,非常渴望父母能像以前一样呵护自己的脆弱。
尤其是生病的时候,自怜的情绪泛滥,整个人无法振奋精神,开始想念家,想念会为我着急上火的爸妈。
有一年中秋节,本来约好寝室一起去湖南的凤凰古城旅游,结果我在临行的前一晚,中耳炎犯了。热心的室友们也提出了带我去医院什么的,但我也不愿因为我,而使她们的湘西之旅成为泡影,最后,我一个人留了下来。
我努力说服自己,好好吃药,好好养病,趁此机会,看看书睡睡觉也是不错的。可是当我走到药店门口时,突然发现自己连买什么药都不知道。
上高中的时候,曾因为一次重感冒得过中耳炎,那次是我妈从医生那里拿的药,没办法,我只好打电话跟我妈如实相告。
后来,在我康复的那几天里,我妈天天给我打一个电话,说她睡觉老是不踏实,担心我会严重。
再后来,我再也不敢讲这些事,学会了报喜不报忧。
5
有一次,我谈到了一份非常棒的合作,当然,主要棒在甲方出手大方,不差钱。
我很兴奋,给我妈打了个电话,吹嘘她的女儿多么牛掰。
放下电话没多久,我爸又给我打来了,接通电话就开始嘿嘿笑,笑了好久,说了一句:“女儿你真棒,越来越像你妈了。”
不知道为什么,我听了这句话泪水就决堤了。
后来我写文章写得小有起色,我妈打电话问我:“宝贝儿啊,你的文章都发布在哪里啊?要不要爸爸妈妈关注你,给你增加点人气?”
我就跟她说,你看看就好,不用关注我,也不要在意别人的评论,现在的网络暴力太可怕,我怕你看见生气了,再和别人骂起来。
我妈不服气:“你以为妈妈什么都不懂啦?没素质的人,就不要与他们争高低呀!”然后爽朗地笑起来,我的眼睛却悄悄湿润了。
6
我现在好怕跟爸妈打电话,还有一个原因,就是怕听到家里老人有意外的消息。
我姥爷当年去世的时候,我正处在备战中考的阶段,在他悄悄走掉的那个凌晨,我爸妈接到医院的电话后,没有叫醒我,所以这也成了我一个遗憾。
我姥姥身体一直很健康,喜欢健身,但毕竟年纪大了,成了一个抽巴的小老太太,并避免不了所有老人的通病——重复说话,所以至今,每次见到我,还在说:“哎呀,小知枝都比我高了!”旁人听了都觉得是个笑话。
我的爷爷奶奶,我爸还在努力践行着陪这对老人看世界的愿望,不想让他们有太多遗憾。
每一代子女,各有各的无可奈何与补偿方式,而我作为隔辈子女,会为父母揪心,怕“子欲养而亲不待”的伤痛会带给他们折磨和痛苦。
更何况,我也爱着家中的老人们。有他们在,这个家才是完整的,有他们在,我的爸妈依然是有人爱有人疼的孩子。
7
中秋节到了。今晚爸妈会结束和朋友们的旅行,回到那个属于我们仨的家。
我也准备结束掉一切工作,和他们团聚在一起。
三个人窝在家里也好,在小园子里玩泥巴也好,出去吃大餐也好,开车去兜风也好。
我好怕给你们打电话,但我好喜欢和你们在一起。
因为我可以跟妈妈吵架,跟爸爸撒娇,你们在我触手可及的范围,可以亲,可以抱,可以大声对你们告白:爸爸妈妈,我爱死你们了!