刘元济《见道边死人》：凄凉徒见日，冥寞讵知年

生死之间，有大恐怖。如果说“人，生而平等”只是一个梦幻般的想法，那么这个世间所拥有的唯一公平只有一个，那便是所有人都无法脱逃的死亡。所谓““阎王叫你三更死，谁敢留人到五更”，大抵就是如此公平公正。

然而，我们仍然活着的人，固然都知道谁也逃不过这个难堪的结局，却在面对的时候，始终无法让自己显得坦然从容自如。有人说“人之将死，其言也善”，真是够虚伪的，既然都已经赴道黄泉，这个时候的说与不说，还有什么意义呢？不过是求得一丝最后的慰安罢了。而且这个想法极其幼稚却不天真，死者倒是获得心安理得，却把恶意遗留给了生者。如此，仍是一如既往地可恶。

所以，对于死这件事情，大家都心知肚明，却依然不愿意去敞开谈论；毕竟它指涉的所有方面，都与自身的利益攸关。不是不想，而是不敢；因为藏在内心之中的那些脆弱，始终就像横亘着一道无法逾越的沟壑。“千古艰难唯一死！”的确如此。

有人通过研究发现，人类的科技发展越是进步，人类自身遭遇死亡的方式，就会相应变得增多起来。也就是说，死亡其实始终在伴随着人类的发展，也在不断更新换代，与时俱进。这么想一想，真是令人愈发觉得死之恐怖如斯。

基于此，被死之阴影笼罩的人类，从古到今，也开始学会与它共舞，希望减少自己内心深处里的那些恐惧感。从效果方面来看，虽然并无多少作用，但至少表面上能够取得某些益处，比如人同此理的同情心。

“兔死狐悲”，动物尚且如此，何况具备丰富情感的人类？所以，除非是那些冷血的战争狂人，残忍的杀人狂魔，和冷漠的世外非人之外，整个人类世界在死亡的统治下，其实大抵是怀抱着一样的复杂情感的。如此，方有各种各样的文学作品出现，专门用来表现“死亡”这一个永恒的主题。

《见道边死人》

【唐】刘允济

凄凉徒见日，冥寞讵知年。

魂兮不可问，应为直如弦。

前面已经说过，死亡总是突如其来，任凭是谁也无法决定自己的最后时刻。正是这样，死亡的场景也总是千变万化，难以相同。小诗《见道边死人》的出现，便是一场意外的相逢，对于唐朝诗人刘元济来说，想来也是一样的毫无预料。

首句“凄凉徒见日”，一没有下子便把人拉入了场景，可是这个场景并非美丽景观，反而显得格外恐怕。在这里，诗人没有半分拖泥带水，而是直接步入话题，上承题目开宗明义。太阳高悬，日光明亮，可是这一切对于已经死去的人来说，通通变得毫无半分意义可言。

画面只用想象，呈现在我们眼前的纷乱，已经足够凄凉与惶恐。诗人偏偏并不打算放过，用一个“徒”字，愈发见着内心里那份茫然与无助之感觉。对于一个人而言，能够每天在睁开眼睛的刹那，看到满堂明亮的阳光，心底里就会洋溢着说不出来的喜悦。现在，这一切都变得不再重要，因为生命已逝，万事皆休。

恰如“冥寞讵知年”，正是：死去元知万事空，何必生前百般求。不信君瞅道边客，孤魂寂寂日夜游。在诗人的感知里，身死道消之后，遗留下来的不再是功名利禄，也不再是爱恨情仇，反而只有无尽的孤独和寂寞。

开端两句，都是建立在诗人的目睹之上的一番感怀。尤其是第二句，完全是怀着亡者的角度来看待一切身后事情。仅仅如此联想，就可能深切感受到生物凋零之后的荒凉，是所有生命都难以逃离得掉的最终归宿。这里没有清泉，没有鲜花，没有阳光，更没有情感，一切都无法与生前相比。

所以，最后两句，“魂兮不可问，应为直如弦”，这是诗人最真实的想法。人的生命在消逝之后，到底归于何处，其所见所闻，虽然广泛流传于人间，可惜全部都只是一些无意义的幻想罢了。即便是那些精彩纷呈的传奇故事，撰写出来仿佛真实如现实的阴间世界，也无法打消人类所有的怀疑和探询。

诗人直面惨淡的人生死亡之场景，亦只能展开空空如也的猜想，反而最后只能叹息一声“魂兮不可问”，真是一个无趣又无聊的答案。人死如灯灭，似乎生前的所有记忆，也全部消散在人世间，尘归尘，土归土。那些曾经的美好，那些曾经的愉悦，或者那些曾经的悲伤，都刹那间消失得无影无踪，难以寻觅。

这般状况，毫无趣味可言。无奈之下，诗人只好掉转思维的方向，再次回到现实之中来。面对死亡，心灵遭受到的洗礼是深刻的，同时也是沉重的。于是，诗人便停止虚妄的幻想，开始对人生展开深入思考，此生当如何？这果然是好大一个问题。

诗人给出了答案：“应为直如弦。”然而，这个答案却是既定的。诗人并非原创作者，仅是借用，搞得是拿来主义。直如弦，意思为正直如绷紧的弓弦。语出《后汉书五行书》：“顺帝之末，京都童谣曰：‘直如弦，死道边；曲如钩，反封侯。’”真是鲜明的讽刺：正直君子，不得好死；奸诈小人，加官进爵。

说到这里，讲一下本诗作者刘元济。有人又说其又为刘允济，与杜甫同为河南巩县人，杜甫有诗写过两人之间来往。据史料记载，他博学善属文，就是说本身是有真才实学的；纵观其一生官场形迹，也的确是这样客观真实。可惜的是，人在官场，必有立场。在当时的大环境影响下，他没有坚持住自己的立场，和张易之兄弟俩“昵狎”，此为劣迹，后来因此获罪遭贬官。说来，也是一个大大的讽刺。

如果不知道诗人的过往，单单看此诗后一句，仿佛令人看到一个君子的响亮誓言。或许，在写本诗的时候，作为刘元济本人的自我，在当时场景范围之内，的确是如此想来。只是，人在江湖，常常身不由己。多少人在追逐梦想的过程里，慢慢地丢失掉了初衷，最终与理想背道而驰。生死之间，能否一笑了之？你我皆凡人，当常思常想，此生何以为，方不负年华，亦不负自我。到达彼岸时候，才能自如淡然，处之泰然，然后心安理得矣。