年轮‖愿你别太像我

【文字家园】年轮故事征文大赛

雪封锁了北国的冬
你来信说，南方的春很美
朝露就要随凛风消散了①
黄昏和日落下的昙花一同枯萎
明天，我带着你儿时的被褥去教堂
该祈祷的祈祷，该忏悔的忏悔

杜鹃轻轻落在那满是虫洞的房梁上
我以为
是月亮和你一起，叩响了老旧的木门
水洼哄着怀抱中的黑夜入睡
我亲吻着我那不接受安抚的灵魂

老树下有两杯酒
一杯给我，一杯敬死神
面对大好河山我问心无愧
至少曾经奋不顾身
而我悄悄地向老鹰茶诉说了我的心事
我的遗憾是你在海的那头

当我老了，你不要来看我
田里的麦子还没有收割
家信也不要寄给我
像我当年教你的那样，叠成纸船
轻轻地放入门前的小河

当我老了，你不要来看我
去摘摘那些已经成熟的苹果
钱也不用寄给我
我家院子里，有很多干枯的柴禾

洪流将要冲垮残缺的堤坝
子夜不打算继续等待黎明了
日落是一场滚烫的雪崩
风推着枯死的树枝
写下:摧枯拉朽

雪停了，我把老木桩劈开
于是年轮变成了两个彩虹
我等，等到阳光终于灿烂了
所有的花儿都绽放了
然后一遍又一遍祈祷你别太像我
——最后我老了
和你的眼泪一同归入尘土
小说跌宕起伏
结局是一支燃尽的烟

①见曹操《短歌行》:“譬如朝露，去日苦多”。

【文字家园年轮故事征文大赛】