初见贾平凹
初见贾平凹
从朋友处得到贾平凹的电话，朋友告诉我，贾平凹一般不接听陌生电话，打电话之前最好发个信息。我不敢造次，怀着忐忑的心情发了个信息给他，说我有部小说想让他指导一下。约摸过了五分钟，信息回过来了：我正在吉林开会，月底回去后联系。当时正是8月中旬，我就天天盼着月末。等待的心情是激动而焦灼的，趁着还有半个月时间，我加班加点把小说又修改了一遍，直到自己感到满意为止。
8月30日，我再次发信息给贾平凹，这次信息回的很快：我正在接待外地朋友，你把小说先送到出版社让看看，有时间我给你出出主意。我回信息：我与出版社不熟，想让您指导指导，您有时间再说。之后我又发了几次信息，贾平凹每次必回，每次都说很忙。我想着可能他是在敷衍，因为对于如我一样的文学爱好者，求他指导的很多，他确实无暇一一应付。
中秋过后，接着是国庆，看着天气一天天变凉，也怕他又开始一年一部的长篇小说创作，再不找他可能又要等到来年，于是斗胆给他打了电话。果然，直到电话那头提示忙音，他也没接电话。我不死心，发了个信息给他，他马上回了过来，说：六点还有人要来，你五点半来吧。我赶忙发了信息，让他把地址发过来。好长时间都没有回音，我有些失望，想着贾平凹以为我知道他工作室地址，搞了半天我原是一个圈外人。失望之余，我想着自己是不是有些唐突。正准备打电话给朋友，询问他的地址，贾平凹就发来了信息。从他的信息可以看出，贾平凹用手机发信息不很熟练，阿拉伯数字大小写混用。哎，也真难为了他。
拎着厚厚的一沓书稿，上到十三楼，一叩门，门就开了，贾平凹好像就守在门后。一阵激动，我几乎不敢与他握手，近乎木讷地被让进屋，立刻有了与舒敏大姐“家里弄得像个石林，万一将楼房压塌”同样的感触。两侧书柜里、书案上、板桌上、客厅地面上，都是各种奇石与斑驳的佛像。当天是阴天，房间里有些昏暗，客厅只开了顶灯，不是很明亮。身临其中，有一种幽幽的感觉。想起贾平凹对天地的敬畏，对人神的尊崇，尤其是写作时要燃一炷香，与自然通灵，也就对他有了更深的理解。
我拿出书稿，贾平凹说：“写了这么多？”
我说：“才27万字。您的小说每部都30万字以上，就是《极花》短，16万字。”
贾平凹嘿嘿笑了一下，站起身去了厨房，说：“我给你俩泡茶。”
我赶忙跟到厨房，说：“贾老师，我自己来。”
贾平凹用陕西方言说：“你寻不见相，我来。”
他很坚决，我就回到客厅，看着墙上那副“耸瞻震旦”。中间那个“震”字，被昏暗的灯光映照成一个亮点，四周就朦朦胧胧。
同行的邓老师问我：“那四个字什么意思？”
我说：“耸着肩膀看太阳。”
邓老师看看我，也许她看惯了字体圆浑的楷书，龙飞凤舞的草书，低声说道：“写得一点都不好。”
这时，贾平凹一手端着一杯茶，过来递给我俩。他拿出我的书稿，翻了翻，让我在扉页上留下名字和电话，说：“最近太忙，我得抽空看。”说着就用袋子装好，起身放进书房。
重新落座，门铃这时响了。有人来，我俩站起身，不知该不该离开。也许是刚来时间不长，还没说上几句话，贾平凹摆摆手，示意我俩坐下。他与来人一阵寒暄，亲密得如同多年的朋友。来人拿出一本画册，拆开塑封，我才知道此人是画家，张宁老师。原来张宁老师的画册是贾平凹写的序，画册刚出版，特来感谢贾平凹。
聊了一会天，彼此熟悉了，趁着贾平凹去里间接听电话的空隙，邓老师悄声问张宁老师：“贾老师的字写得怎么样？”我知道她看不出贾平凹字的好。
张宁老师说：“贾老师的字是他性灵的写照，感情的流淌，拙朴自然。他的字强调雄浑与力量，在返璞归真中追求个性的蓬勃张力，奋进向上的激情。他的字看似无章法，无技巧，不执著于捺刀、弯钩，那才是生命的原生态，是真性情，真生命。”
贾平凹的电话打得没完没了，张宁老师继续说：“好多人对贾老师不理解，说他不近人情，不认人光认钱。哎，他是写文章的，不是书法家，求他写字的人络绎不绝，社会上风言风语也很多。说真心话，他不愿意各种应酬，但又不好拒绝，只好用价格婉拒世人。他不屑于解释，也产生了许多误会。他内心很矛盾，但又很坦然。这就是贾平凹，正视崎岖的平凹。”
我想起钟子期与伯牙，也许张宁老师是贾平凹的知音。
打完电话的贾平凹与张宁老师聊起了画册，尤其是张宁老师那副《俯仰皆从容》，崖顶之兰花与崖底之兰花，不以处高而昂骄，不以低下而卑微，同样恬淡高雅，蕙质兰心，何尝不是一种从容的人生，一种淡泊高洁的精神。
贾平凹的电话一个接着一个，坐在他旁边的我看到，只要屏幕上没有显示名字，一般他不会去接。如果每个电话都去接，我估计一天到晚他电话都接不过来。门铃又响了，又有人来。
我和邓老师起身告辞，贾平凹不但送我们到门口，还亲自摁了电梯，并用右手挡住电梯门，等待我们进去。电梯门闭合的瞬间，贾平凹那张似笑而平静，但却很真诚的方脸，一直目送着我们。
2016年10月12日
