来日并不方长
如果按照辈分的话,他称呼我姑姑,虽然他比我大了整整24岁。他于昨晚去世。
知道这个消息的时候,最初是吃惊但并不意外。吃惊那是因为他是生活在我周围的人,在老家,我们两家的距离非常近。不意外是因为,有心脏病是众所周知的事。
拖拖拉拉好多年,直至前两年险些晕厥才去大一点的医院检查。也并不是非常严重的问题,但必须得做手术,不然就像隐藏在身体里的一枚哑弹,始终是巨大的威胁。如今,当初医生的话一语成谶。
他没有做手术,是因为钱。手头不宽裕,家中还有些负债,他不愿意再借钱手术。至于他的家人,妻子和儿子也并没有表示出坚持手术的意愿。
我和他的儿子是再熟悉不过了,从小一起长大,同班同学。老家的亲朋得知他的身体状况,劝说他的儿子拿钱出来给父亲做手术,毕竟人比钱重要。可儿子表示,自己没有钱。
儿子高中毕业就参加工作了,还是在一家不错的国营单位,工龄十多年,连父亲几万元的手术费都出不起。我更相信他是不愿意。我不想对其中的原委妄加揣测,只是陈述事实。
因为有人曾亲耳听到,他曾经怨怼自己的父亲,攒的钱不够多,导致自己结婚买房处处需要钱的时候,手头不宽裕。
他几乎是没有想过一天福的。都说生儿育女,是老有所依。他却为劳苦一生。
儿子从外地回老家安家。他贷款在县城购置下一套商品房,为了尽量缩短还款的年限,每个月的还贷数目不菲。
家中的主要收入就是自家的果园,一年四季春种秋收,收成如何完全看老天爷脸色。我来自农村,父母也都是地地道道的农村人,其中的辛苦,我再清楚不过。
他死在自家的果园,因为当下正是秋收的时节,担心被偷盗,所以他晚上在果园过夜。后来有人说,倘若是在家里,发现得早,或许还能有生还的机会。
生还的机会早就有不是么,一个正常的手术就可以治疗。
他是我们家的常客。前些天,母亲还跟我提起他特意送来一筐上好的苹果,留给我。
他不抽烟,不喝酒,不打麻将,做了一手好菜。生活节俭,衣服鞋子都是捡着儿子穿剩下的。自己甚至都不舍得办理缴费较高、报销比例和范围也能更多一点的农村合作医疗项目。
小的时候每每见他,总是在厨房。父亲和一班老伙计在客厅里噼里啪啦搓麻将,烟熏火燎。他则全权负责饭菜,我的母亲都可以歇着。
是个很好的人,每每有人提起,总是给予他这样的评价。
好人,可是没有得到应有的福报。
他的儿子,在微信朋友圈发布一些关于父亲走好的消息。我看到,一脸漠然,没有回复任何安慰的话。在我看来,父亲活着的时候没有尽到为人子的孝道,此刻说得再多,没有任何意义,虚情假意。
这个秋天称得上是“多事之秋”了。从未这么密集地听到各种死讯。近处的、远处的、有关的、无关的。
原来并没有来日方长这回事,有的只是死亡随时会降临的事实,以各种出其不意的方式。或急促迅猛,或缓慢祥和。
不知道他的离去,家人心中作何感想。失去亲人的悲痛肯定是有的,那后悔的心意能有几分。
我还是习惯早起。冬天早些时候,天都没有亮。开灯,看窗外漆黑的夜空,不救很快就会亮起来。四季轮回,昼夜更替,自然的生命力是最强悍的,非人力可更改或揣测。
在一个既定的结局面前,保持自身的愉悦、健康和洁净,并不算自私。有些爱,对亲人、对他人、对家庭执着投入,所剩无几,自己几乎无所得。
这不是意义,这没有意义。所有的意义都围绕自身产生,以自身为核心,而不是无条件付出直至终结。