人到中年停车抄牌

image

道符

灰蒙蒙的天，已知下过小雨。天气预报显示，最近的降雨带在西边36公里外。开会地点在人民路中段，那里常常堵车。骑电瓶车或开车，大约均能在十分钟内抵达。

我想想还是开车吧，万一下雨呢？靠边停车。有一个年轻人正在打电话，说：“这边停车可能会抄牌……”

环顾四周，发现没有停车位。此时车子位于在路边安全地带，虽然没有停在划线区。

按照往常的经验有三点：

一、别人都停着呢，凭什么抄我的牌？

二、开会通常半小时就可以出来，交警跟我屁股后头了？

三、最近停车位也在五百米开外，走路多费劲。

个人经验主义发挥了作用，战胜犹豫不决的大脑。通知九点钟的会议，九点半才开始，拖拖拉拉十点钟才讲了一些内容，而后发现这个会不用开。于是匆忙下楼，挡风玻璃上贴着一张半指宽的道符，把我瞬间定住！

开车回公司，心中戚戚然。如果我选择开电瓶车？如果我选择停在五百米外？如果我根本不来开会？如果……没有如果。

人到中年，意懒心灰。

---

轮子

家里四十几寸的电视机搬到楼上卧室，懒得在墙壁打洞，购买移动支架。支架下面有一个托盘，四个角有轮子，走道需要跨过去。

我心里预测，脚和轮子一定会发生碰撞。但是在这件事未发生之前，我觉得可以试一试。

我去电视机那头拿东西，趿拉着拖鞋，“吧唧”，随即剧烈的疼痛从脚指头传到大脑中枢神经，然后发出一声惨叫！

明明知道会碰到，为什么不在乎，非要疼到死去活来才长记性？

人到中年，麻木不仁。

---

煎蛋

早上煎荷包蛋，热好锅，倒上油，摊上蛋。准备翻面，看到锅铲上有水渍。水遇到热油，一定会飞溅。但那么一点水，动静不会太大，溅起来未必击中我。

于是一滴蓄谋已久的热油，飞到我的手臂。“嗷~”的一声，马上用冷水冲一下。感觉蛋要焦了，赶紧关火，手上的水，甩进锅里，噼里啪啦，嗷呜嗷呜。

如果我擦一擦锅铲？如果及时关火？如果选择吃牛奶泡甜甜圈？

人到中年，反应迟钝。

---

作业

被老师批评，说孩子周末数学作业没有完成。题目是这样的：说一说。冰箱里有几种水果，分别哪一种水果的上面下面分别是什么？然后我让孩子说一说，他们说的非常好，表现十分优秀。

老师说，那个空格要填进去的！不会写字，用画图表示。

依稀记得孩子问我：爸爸，这里填什么？

我瞟了一眼作业本：你注意审题，题目是「说一说」，就表示你应该用嘴巴描述，这是锻炼你的口头表达能力。

人到中年，智商堪忧。

---

头盔

学校通知，小学生接送规定，若电瓶车，则必须佩带头盔且不能超过三人。注意交通安全等其余若干规定。收到必须签字，另外半张作为给学校的回执。

我的大脑迟迟才反应，要不要给孩子买头盔？学校距离来接他们的爷爷奶奶家不过一千米。别人都没有戴头盔啊。是不是看看再说？

人到中年，蠢而无畏。

---

自救

是不是人到了一定年龄以后，逐渐变得肥腻蠢笨。明明可以预见的危险，视而不见听而不闻。一定要等到事情发生以后再懊悔。好像什么都无所谓，什么都不关自己的事，日子照样过，太阳照常升起。

懒惰，拖延，无所谓。各种负面情绪裹挟着自己奔向死亡。为什么会这样？身体的哪一个环节出了问题。

大脑对于一些经验判断的东西，常常不够敏锐；对于身体衰变的情况却异常敏感。稍微一次过冷过热，牙齿就会出血；一顿火锅，可能拉三天；电视看久了，眼睛发酸。

人的大脑从外部经验逐步转移到内部调控，但凡没有危及生命的外部环境，主动降低敏感度；对内部身体衰败却引起高度警觉。大脑有一半内存用来监控身体各个器官。一点小病小痛，立刻放大信号，让你不得不去医院。

就像一辆开在高速公路的汽车，司机一直盯着仪表盘。油是不是没有了？水是不是该加了？速度是不是太快了？屏蔽吸收外部不安全因子，对于突发事件严重滞后及缺乏预判。

再过十年二十年，身体各个器官衰变到需要关闭各路生理通道才能延缓死亡。比如耳朵不好使，不是尽力修复，而是直接关闭该通道。这样大脑及身体多出的那一部分内存就可以维持生命基本状态。

解决方案有没有，有的。

不要让懒惰和拖延影响你的决定。

想到，马上做！