6 抑郁。

「枯竭」

北市到了。走出北市迷宫般的火车站时，如依身心疲乏。那些飞扬的自信，雀跃，消失了。北市看起来那么冷漠，坚硬。良哲带走了什么。带来了什么。

如依强颜欢笑地回到宿舍，在舍友那里，她是去旅游了。没什么好解释的。在雪晴那儿就不一样了。雪晴看见如依的笑还是那么欢欣，就问，“如依，这趟很开心吧？和兵哥哥有进展吗？”

“能怎么样嘛！就是同学啊，他在部队还要待很长时间呢！”如依捋了捋长发继续说，“滁州岛的大海很美，好多美味的海鲜呢！”

如依掏出带回的特产，分给舍友们。大家都露出羡慕的眼神。特别是迎夏，她表情夸张地说，“如依，我最喜欢吃海鲜啦，下次记得带上我啊！”

“好勒！”如依轻快地说。

总算敷衍过去了。忧伤之余，她庆幸自己没在维娜大声喧哗。

接下来两天，良哲一条短信也没有。在去滁州岛之前，这是从未有的事。这半年多，他们之间每天至少有两条消息来往。尽管都是琐碎的言语。

如依的心慌乱极了。她将手机紧紧地揣在口袋里，生怕错过良哲的信息。再等等吧，也许良哲很忙呢，她想。

如依焦虑地等待着。等待着。

漫长的三天。熟悉的号码依旧未响。夜里，她对着墙壁哭了。甜蜜与冷漠的差距，她看得清楚明了。她真不敢相信，不敢接受。她不相信谈了半年的恋人可以突然不联系了。

夜半，她抑制不住悲伤，跑去了网吧。她想看看良哲在不在线。不在，良哲不在线。也没有任何留言。主页空间里还是第一次见到的相片。耀眼的白军装，优雅的微笑，都还在。到底怎么了？怎么了？

她趴在电脑前失声痛哭。哭得整个身体都在储蓄。她跑去步行街游荡。宽敞干净的步行街，有座椅，有雕像。夜半的步行街，那么冷清。那么寂寥。她躺在长椅上任眼泪哗啦流。撕心裂肺的痛在胸腔了蔓延。

人生第一次，如依感受到了好多新的东西。她不知道心竟然可以这样疼痛却不会死去，也惊叹于喜欢的人可以突然翻脸。更不明白到底是做错了什么？难道就因为那些唠叨吗？至于吗？

都没有答案。都只能在眼泪里寻求慰藉。但是，如依还是不死心。她不相信她的兵哥哥可以这样冷酷。那些温暖的话语，那些笑是多么亲切啊。

如依抱着最后一丝希望继续等待电话铃响。

后来几天，良哲来过一次短信，说在军训，很忙。如依回复表示理解。却也看出了敷衍的性质。再忙也有时间回复短信啊。两分钟就可以发好多信息。但是良哲再没有回复。

夜，如依又哭了。眼泪泛滥成灾，却没有声息。

她知道网络有个流行词，见光死。现在她明白这个词语的意义了。她多么不愿意承认她的感情会见光死。良哲不是陌生人啊，良哲是我的同学，我们认识，我们怎么也会见光死呢？到底为什么啊！。。。

如依开始上下班带耳塞，开始减少与人交流。她也不知道为什么。她就是突然失去了热情。

内心深处，她还是不甘心。好几个夜晚，她都在重温这趟旅途。有时，她觉得自己太多虑了，可能良哲真的很忙啊。但是良哲都电话从来不想。不行，不行，一定有什么误会，一定要问清楚。她想。

那天，她去网吧了。犹豫再三，她决定給良哲打电话。以前，她从不觉得发短信打电话是那么难的事。她害怕听到不想听的答案，害怕良哲不回复。不甘心啊。

终于，她拨通了他的号码。嘟。。。。嘟。。。

如依的心在剧烈地跳动。她突然后悔給良哲打电话，她准备挂掉电话。这时，良哲点声音在耳边响起。

“如依。。。”

“。。。良哲”

好像都在等对方说话。

漫长的沉默。

终于，如依挂了电话。她恨透了自己。那么多话要说，却吐不出一个字。但是，良哲为什么也不说话？。。。。

良哲在电话里没说话。在挂掉电话后也没说话。如依彻底死心了。她拖着疲乏的身体继续上下班，日子好像回到了遇见良哲以前。只是那条细若游丝的缺口裂得更开了。这个缺口总是隐隐作痛。

盛夏炎热。北市如蒸笼般令人困倦。不安。

这天，如依白班。她刚进电脑室就觉得气氛不对，她发现好多同事都在交头接耳，唯有英子低头不语。如依觉得很奇怪，这不符合英子高傲的个性啊。这时，雪晴悄悄朝她递眼色。她走了过去。

“如依，英子的男朋友偷看设计部的慧慧洗澡，他还偷了她的手机，跑啦！”雪晴附在如依耳边说。

如依惊呆了。她看着低头不语的英子突然很同情她。多丢人啊。这就是网恋。。。我的白军装梦，她的男朋友。。。是的，真是太丢人了！

那瞬间，如依多少有点释怀。丢人的不只是我，她想。

她承认了网恋的愚蠢，却无法抹去良哲来过的痕迹。日复一日，她对良哲的思念未减轻丝毫。这些苦楚需要倾诉。需要慰藉。如依却不想向任何人承认她的失败。她的自尊不允许。

那些伤口怂恿她做些什么。

通宵的网吧，她对着屏幕翻看良哲穿白军装的相片，她回忆与良哲煲电话短信的甜蜜时刻。现实与记忆的冲突，是这样明晰。她需要发泄胸腔里的累积的万千情绪。她开始更新动态。她用含蓄的、类似诗体的文本，发表心情——全是灰色。角落里的灰尘，血色的夕阳，灰色的大海，敲击键盘的手指。。。它们都披上了抑郁的颜色。

月姐姐也在如依的网络动态里，她时不时留言宽慰如依。她说会给良哲写信，说会问清楚良哲的心意。如依又开始怀抱希望。

她等待着月姐姐的回信。

迎夏和峰子还是那么好。如依看在眼里，即替迎夏开心。也心有嫉妒。现在，她不太想和迎夏走得太近。迎夏那些爽朗的笑总是刺激她。每次迎夏邀请她外出逛街或者同峰子用餐时，她都借口拒绝。她不想看见那些亲亲我我的画面。那是她去滁州岛一万次想做却没有实现过的事。

不久后，月姐姐来信了。信里，月姐姐劝如依对良哲的感情别太投入。月姐姐说好男人有很多，要她多多接触外面的世界。如依清楚月姐姐的言外之意了。她很感激月姐姐对良哲不爱她这件事，没有直言。

如依收藏了月姐姐给她的信。那些月姐姐亲手写下的娟秀字体，没有一点拖泥带水的意味。如依抚摸月姐姐的信，感受着她的娴静与勇敢。不仅仅是勇猛地投入震中，还有对待和优黎好聚好散的态度。

但是放下信封时，她还是眼前的如依。

一次双休，她回了趟老家。她就是想换换坏境，想透透气。前脚跨进门，后脚就有村里的叔叔给她说媒。如依想都没想就要拒绝，她讨厌相亲。讨厌结婚。良哲还在心里碰撞。激烈的碰撞。没有希望，却也放不下。

但叔叔说那男孩已经在来朗月村的路上，他让如依见见。妈妈更是火上添油，非要如依见见。说人家是衫渔️的。到底衫渔有什么好，镇上的人是有钱啊，有钱有什么用，我只想要良哲，只想和喜欢得的人谈恋爱。如依真想将这些话脱口而出。但是妈妈威严的样子和叔叔亲切的笑，在逼迫她答应。看看就看看吧，反正后天就去北市了。她想。

夜色朦胧，男孩骑摩托车来如依家，邀请她去衫渔的朋友家玩，如依去了。是外表可爱的男孩子，嗯，第一感觉还行。然而，朋友家里，男男女女在打牌，在抽烟。男孩身在其间，如鱼得水。这些和她不相上下的面孔，字里行间都是没有距离的玩笑话。整个屋子乌烟瘴气。如依心生反感。她坐在男孩朋友家的角落里，默不作声。是这样的格格不入啊。

回家路上，她已经有答案。

两天的假期后，如依回北市工作。抑郁心情如影随形。雪晴察觉到了如依的变化，她试探性问如依，“你兵哥哥最近很忙吗？”“是啊，他很忙。他最近在训练。”如依神情冷淡。她不再多余解释，雪晴不再过问。

那几天，相亲的男孩打过几次电话给如依。那些琐碎的话语，带着油腻的色彩。如依很是反感。她应付着接了几次电话。后来烦了，不再接听。

这事没多久，良哲的电话居然响了。多久了？如依都不记得了。那次两人在电话里沉默不语后，良哲再没来过消息。每天都是无限漫长和黑暗。

“如依，你相亲了？”接通电话，良哲的第一句话。

“嗯。”沉默半响，她说。

“那个，是我姑妈的儿子。是我弟弟。”

如依啊，如依，你就是个蠢蛋。你和谁相亲不好啊，怎么偏偏是她弟弟呢。如依真想狠狠地扇自己巴掌。

“良哲，我。。。”

。。。漫长的沉默。

“好了，如依。我要训练了。”

嘟嘟。电话挂断。

挂断电话，如依就后悔了。我真是蠢货，是蠢货啊。我可以和良哲解释的啊，为什么我不解释？为什么？良哲等了那么久，不就是想要个解释吗？搞砸了，一切都搞砸了，再也不会有回旋的余地了。。。如依蹲在地上痛哭。

那一刻，她意识到良哲可能对她有感情的。这样，她就以为不需要解释。以为良哲会懂的。最重要的是，她根本没有勇气再去拨通他的电话解释，或者发短信。她不想那么卑微，她以为主动解释就是卑微。以为。。

千层巨浪在如依心里翻涌，翻涌。她多想展示給良哲，但是，为什么就是没有勇气呢？那么小心翼翼，是注定要失去的吧。

后来，良哲再也没来过短信电话。

颓废，抑郁，懊丧。。。更加汹涌地向她袭来。

好多夜晚，她泪流不止。她自责、后悔。她把所有错怪罪于自己。这样，她学会了放纵。她会抽烟了。最初，她只在深夜的网吧抽两支，后来在宿舍里抽。下铺的雀斑妹觉得如依抽烟酷极了，竟也夹着烟在宿舍里转来转去。雪晴几次欲张的嘴，最后放弃了。

现在，如依很少和姐妹们逛街了。有时间就往书店跑。她沉沦在那些颓废黑暗的文字里，无法自拔。那些文字和她有同样的心境，感同身受后是继续沉沦。湿淋淋的忧伤令她喘不过气。身穿的衣服不知不觉就换成了黑色和灰色。红色的耳坠放在床铺下生了锈。

但是英子的表现令如依困惑了几天。英子那么快就活蹦乱跳了。她照样将键盘敲的拍拍响，照样穿着个高跟鞋在维娜的地砖上豪迈地走着。后来她才知道英子找了男人，老家介绍的。那男人长着长方形的脸，穿得正儿八经。如依还是欣赏不过来。还是觉得白军装是唯一的。

得不到的，看不顺眼的，甜蜜蜜的。。。如依都厌倦了。上班她就带着耳塞，除必要的工作交流，其他时间就不怎么说话了。

如依成了深夜网吧的常客。网络空间的灰色心情，日复一日，铺成了一长溜。她在写心情日记时，感受到了细微的平和。这种微妙的治愈催促她一次次来网吧。而她并未意识到。 她只是写。只是婉转地诠释她的黑暗。她的抑郁。

良哲从未在她的主页留下印记。如依很清楚，她失去他了。彻底地。

有陌生网友在她的主页下留言，说特别喜欢那些诗意般的阴郁文字。后来清淡的聊天里，如依知道那男孩是高中学生。那学生说，“如依姐姐，有次把你的文字放在了我们的报考栏，我同学说那些文字很美。”他鼓励如依继续创作，如依隔着屏幕答应。离开网吧，她就忘了网友的话。

她压根没想过创作是什么以及为什么要创作。涂涂改改，不过是发泄积压的情绪以及破碎的爱情。

晓柔也偶尔给如依留言，问她是不是心情不好，如依说没有啊，就是写的好玩。还有转了八个弯的亲戚于柏也给她留言，他说，如依，你不开心吗。他说，如依，你要开心啊。他说，如依，这世界还有很多好男人呢。于柏就差没说自己了。于柏是給如依留言最多的人，只有如依更新心情，于柏总要说些什么。他好像很心疼如依的样子。如依从来都是无所谓的态度，对于柏。基于有亲戚关系，她偶尔会礼貌的搭理这个性情略像父亲的男孩。是的，是老实本分的男孩。是如依不喜欢的类型。但是她不讨厌于柏，她有什么理由讨厌于柏呢。

……

春去冬来，如依越来越疲乏。她始终走不出和良哲有始无终的情感阴影。看久的海市蜃楼突然消失，咀嚼的棉花糖突然变味，这些令她回不过神来。轻松的工作不知不觉变得沉重和无法胜任，领导无关痛痒的言语在她看来充满挑衅。她先疏离了同事们，却以为是同事们对她不满。只有迎夏和雪晴还是亲切的，而她却和她们保持着距离。

到底良哲給了我什么呢？️我为什把自己的世界装扮得满天乌云？我为什么要等一个没有归期的人啊？有次，她这样想。这样想时，她就有点恨良哲了。恨他的绝情，狠心。恨他时，她就对感情的态度无所谓了。

感情这样的无用，要感情有何用啊。这种态度悄悄撼动她的言行。

于柏持之以恒的关心里，偶尔有对如依明目张胆地爱慕。于柏说，如依，不要在一棵树上掉死。于柏说，如依，还有我呢，我会一直陪着你。确实，春去冬天，于柏总在网络空间里陪伴她。无数次，如依视若无睹。

一次，于柏的举动感动了如依抑郁枯竭的心。

那天清晨，她照常在电脑上敲击那些闭着眼睛都不会出错的数字键。

“如依，有你的包裹！如依，快来看啊……”

前台同事直呼如依，如依起身去前台。“谁会给我寄东西啊，良哲吗？还是别做梦……”她想。其他同事也好奇地往前台跑。

“如依，卡通熊啊！好大的卡通熊……”

“还有，还有，玫瑰啊，如依！好新鲜的红玫瑰啦……”

“哇，还有蛋糕啊！如依！”

同事们七嘴八舌叫嚷，眼神全是羡慕。那瞬间，如依也很感动。这么大以来，她第一次收到如此隆重的礼物。紧接着，短信来了。是于柏。于柏说，如依，你的生日快到了，这是给你的礼物，希望你开心。

如依捧着玫瑰花和粉色卡通熊，既感动又觉悲凉。她多希望这些礼物是良哲送的。良哲送的该多好啊，多好！于柏陪我很久了，他很好。真的很好。她突然有点厌倦思念良哲了。

如依接受了于柏的礼物。

这以后，于柏的追求向前突进。他开始时不时给如依打电话，言语里期盼与如依相见。如依无所谓的态度。她不再倔强地等待不给她未来的良哲。

转眼来维娜转眼两年有多，如依真不敢相信。她不敢相信自己困在良哲的世界如此久了。浑浑噩噩的日子，什么时候是尽头？和良哲的相遇耗尽了青春的朝气，也耗尽了对维娜的热情。她想离开了。真的想离开。她感到继续待在维娜已失去意义。那点的工资和枯燥的工作，是啊，只有年龄在增长，其他一无所获。

如依决定换个环境忘记良哲。她想要找回快乐，想过新的生活。她不想死在良哲的感情里。

经过一段时间思索，她还是决定离开北市。离开维娜这个安乐窝。坐在夜晚的网吧里，她预设着辞职后的种种艰难和迷茫。她在日记里，写，辞职后的生活肯定有坎坷，有不如意。但绝不后悔离开。

维娜没有前途。这点，她看清楚了。

她很快递了辞职信。迎夏和雪晴劝她再做两年，说维娜坏境好北市又繁华。舍友们也附和。她们都有留下的理由，但是如依没有了。

走的那天，她和迎夏雪晴约好往后在青栀相聚。迎夏说，“如依，记得你说的话，一定要再见！”迎夏眼圈都红了。雪晴说，“如依，一定要快乐，多多联系。”迎夏深邃的眼里满是真诚。如依差点哭了。

她背对着她们挥手。背对着维娜挥手。

自始自终。如依没告诉迎夏雪晴她内心挫败的情感。从前，她会喋喋不休地在雪晴那里絮叨天翊。而关于良哲，她闭口不提。

原来，真正的痛是没有声音的。