穷人家的大女儿苔丝
电影海报
今天跟着央6又刷了一遍《苔丝》，再次引发了内心深处对于美丽倔强的穷姑娘——她们的命运的思考，唏嘘之余，更多的则是对悲剧如何发生和必然会发生的探究。
去年用手机刷过一遍，当时的感觉记忆犹新——无限悲伤，至今依然如此，且那悲伤更甚于昨日了。
原著没看过，但电影已经看过两遍了，而且都是同一个版本的，也该有些谈论和探究的底气了。相比于《傲慢与偏见》里的伊丽莎白，苔丝的命运显然过于凄惨了。她的人生始终笼罩在凄风苦雨里，眼见着一个美丽的像花儿一样的姑娘，渐渐堕入地狱，真是一件让人悲伤的事。
电影抓取了苔丝命运多舛的几个关键点，顺着时间的顺序，径直走到了死亡。
影片一开始，牧师和苔丝那不争气的父亲的几句对话，成为故事发生的线索。原来苔丝家是古老贵族的后裔，而且是直系。在当时英国社会，贵族姓氏甚至都有人花钱买，所以阶层和出身对于人们的重要性不言而喻。这下惹得苔丝的父母突然激动起来，虽然贫穷限制了他们的想象力，但对于从天而降的高贵出身，他们还是无法淡定自若了。
这才有了委派苔丝去攀亲的决定，只是没有想到，攀亲攀到了一个假表哥，是买的贵族姓氏。这也不重要，重要的是假表哥打起了苔丝的主意，并且非常拙劣而轻浮的进行了试探，苔丝显露出来的仅属于善良单纯的姑娘才有的被动和懦弱，一下子就被人看透了。
影片里假表哥给苔丝喂草莓的镜头，还有送她粉色的玫瑰花，请她吃丰盛的午餐，言谈也丝毫没有节制，都在强烈的传递信号，就是要得到她。苔丝应该并非没有觉察，只不过她的家庭实在太需要帮助了，哪怕只是一匹马，或者一份工作，毕竟她家刚死了马，而且有四五个年幼的弟妹，她父亲还是个酒鬼。
她得到了一份养鸡的工作。可是好景不长，假表哥对她的关注激发了其他同事的嫉妒，她也毫无防备的跌进了深渊。倔强的性格和强烈的自尊激发了她反抗的决心，她离开了假表哥家，只是可惜命运已经给她套上了不幸的枷锁，她怀孕并生下了一个孩子，而且孩子临死也没有接受过牧师的洗礼，因而不能由牧师主持一个光明的葬礼。她一个人埋葬了孩子，发誓从此再也不去教堂。
命运也有它光明的时候，苔丝在挤奶场收获了自己的爱情，这样的安排让我们感到温暖，苔丝配得上一份属于她的美好的爱情。可惜过去的阴影很快驱散了短暂的幸福，爱情的男主角在得知她的过去时，离家出走了，一去杳无音讯。悲剧就此越来越不可阻挡的发生了，苔丝的父亲过世了，她们一家变成了无家可归的流浪者。
假表哥又不死心的出现了，也许是良心发现想要弥补曾经犯下的过错，也许是确实还是对苔丝有所留恋，他的纠缠可能来得正是时候，于是她跟了他，她家也算得救了。
如果仅仅只是这样，苔丝的不幸还不能打动我们，那无非就是一个年轻姑娘拗不过命运，最后俯首称臣的俗世故事，司空见惯。苔丝的内心一定埋着一个炸弹——想要毁灭造成自己不幸的一切，这正是值得探究的地方。向来被动而且对命运逆来顺受的苔丝，其实非常倔强，在经历过这一切苦难的洗礼后，她学会了隐藏自我，但并非真正的接受了结果。
当离家出走的丈夫——爱情的男主角，再次出现的时候，她表面奉上了冰冷，然而一转身就崩溃大哭。她曾经抱怨男主角太狠心，一走了之，没有给她一点公正。然而当他出现的时候，她做出了惊人之举，杀了假表哥，追到了他所在的火车上。
看到这里的时候，我内心震惊之余，也终于安然了——苔丝终于得到了解脱。她从遇到假表哥开始所承受的一切，都结束了，也包括她的爱情。
苔丝所爱的男人，懊悔着求她原谅，然而原谅什么呢？一切都被毁掉了，连同生活本身。他陪着她逃亡，说要保护她，救她，可惜太迟了。她曾经给他了全部的爱，对美好生活尚未熄灭的希望，然而他毫不留情浇灭了所有的希望，在她内心被炼狱般的煎熬过后，还有什么意义吗？全都过去了，当时当刻的存在不能在后来起到支撑作用，就算还有意义，但也没有那么重要了。苔丝选择了死亡，平静的接受了离开世界的结果。
苔丝的故事让人悲伤得无以复加，虽然她没有伊丽莎白那么有个性，也没有她那么好命；虽然她没有简·爱那么独立，也没有她那么坚强；但是她的故事显得尤为真实——镜子一般的真实，可以照见我们每个人内心深处的懦弱，还有无助和摇摆不定，以及在经历过后渐渐苏醒的意志，还有保护自己的决心。
我们都会被诱惑，诱惑无所不在。我们都会迷失，有时是短暂的，但有时可能是长久的，一辈子都找不到自己的人也有很多。如何坦然面对曾经的自己——哪怕那个自己懦弱又可悲；如何在迷失方向以后重新找回自己——哪怕跌进深渊也要靠决心爬出来；如何不断重塑自己追求美好生活的信心——哪怕远得不可想象；我们也要相信自己，任何时候，没有理由，就是要相信自己，爱自己。
苔丝是典型的穷人家的大女儿，拥有普通而且没有作为的父母，好几个年幼无知的弟弟妹妹，生长于贫困的农村，无论从哪个方向看都毫无出路，唯一被世俗看好的资本就是美貌了。幸好她还有美貌，不幸的是她竟然还有美貌。想一想，美貌让她一次又一次成为男人的猎物，到底是幸还是不幸呢？
结局纵然悲伤，过程也很艰辛，但带给我们的思考深刻又立体，不愧为一颗璀璨夺目的文学明珠，有很高的艺术价值。电影的构思很巧妙，虽然也有些地方有点蜻蜓点水，略显粗枝大叶，但是线索流畅，画面高级，非常值得一看。
