我有个心事想和你谈下。
1
如果说世界上有最神奇的一样东西，我觉得是：时间。
其实我们不是平白无故发现时间的，每当我们感慨，时间过得好快啊，恰好都是我们正在某一特定时间点。
比如，今天是高考的日子，关于高考的气息笼罩着你我，于是我们想到自己与高考有关的记忆。
关于考试时的天气，心情，关于监考老师，关于分数，关于考完后的狂欢或者焦急的等待。
总之，太多。
这个时候，我们惊讶于自己超大的脑容量，原来过去了这么久，这么多年，我们竟然都记得。
这些所有与之相关的，仿佛就在昨天啊。
时间带我们经历过去，也帮助我们就这样常常还记得过去。
去年夏天，我稀里糊涂考上了教师，去分配的新学校报到的下午，我正在行政楼大厅等开会，见到一个很熟悉的人，虽然我并不是很敢确定，但实在是太像了。
于是，我有些小声地叫了一声：李老师。
李老师答应了，显然我并没有认错，但我看出来老师有些茫然。
2
李老师是我初三时候的班主任，教我数学。那时候我是住校生，初三又是两个星期才回一次家，所以和老师相处的时间还是非常多的。但因为李老师教数学，而我偏偏数学并不是很好，所以我见到老师是有些心虚的，那个时候这种感受很强烈。
初三那年，每天除了早自习，晚自习，中午吃过午饭，还要回教室上午自习。跟现在比起来，早些年的学校条件还不是尽如人意的，比如说，很多时候教学楼的厕所会在中午停水，于是没有办法，我们只好跑到教学楼外面的开放式公共厕所。
很多个中午，我都会因为上公共厕所而跑出教学楼，就在从教学楼去公共厕所的路上，我可以远远地看到家属区楼下的空地上，李老师骑着自行车，后座上载着他的小女儿，一圈一圈地骑来骑去。
那个时候，我看到这个画面特别温暖，觉得李老师是一位特别有爱有耐心的父亲。
后来，我还把这件事和我初一的班主任说起过，我说李老师真的不容易，每天辛苦带我们，中午还要陪伴自己的女儿。
但是，他的女儿真的好幸福啊。
3
中考结束后，我开始读高中，然后在外读大学，两年前研究生毕业。这中间过去了差不多十年的时间。
在初中毕业的前两年，我听说学校合并了，很多老师也调走了，但那个时候的我还没有自己的电话，也没有现在火热的及时社交工具，qq、微信之类。后来都是离开家乡在外求学，十年间，我竟然一次也没有再回去过，回去看一次那时的老师。
好在在我的心底，一直清楚地记得这些曾陪伴和教育过我求学和成长的老师们。
巧的是，李老师的爱人和我在一个年级，上班没几天，一次在楼道里，我看到了师母，和她打了一声招呼。
师母很热情地对我说，那天李老师回家跟我说今天有个学生和他打招呼，当时没敢认出来。
然后李老师在家琢磨了半天，我估计下午他就没好好上课开始琢磨了。然后说应该是谁谁谁，哪一届的。还把当年你们班的成绩单找了出来，仔细看了半天，开玩笑地说你当时的数学成绩不是很好。
听到师母说的这些，我格外意外。
十年的时间，李老师带了一届又一届的学生，这期间，李老师搬了家，换了学校，然而他却保留着十年前我们的成绩单。
心头一惊，然后满是感动，这才是为人师表的大爱吧。
4
有一次李老师来我办公室，和我聊起很多以前同学的事情。
十年时间，当年的同学，绝大多数都已在家乡稳定，并已成家。谁谁谁在哪上班呢，谁谁谁都生二胎了，就连当年班里学习最好的那个女生，也都结婚了，李老师顺带催了一句，你也快点啊。
说实话，我和初中的同学，能够有联系的实在是没几个，倒是老师的这些信息，带给我一种重回当年的错觉。
李老师说，我的手机号还是当年的那个，有事跟我说啊。
几十年或者十几年不换手机号，李老师也是属于少数那一类了。他说怕哪天哪个学生想找他却找不到，索性就没想过换号。
之前看过一则新闻，一位母亲在汶川大地震中与自己的孩子失去了联系。从那时起，她就再也没有换过电话号码。
十年，她从来没有忘记过自己的孩子，从来没有停止过寻找的脚步。今年，是汶川大地震过去的第十年，她一如往年，拉着横幅，上面醒目地印有孩子当年的照片和自己的电话。
有人劝她放弃，有人说她炒作。不管是什么声音，她从来不放在心上。她说，万一哪天孩子回家了，得能找到我啊。
我想，那些用了很久很久的一个号码，一定都藏着一些动人的小秘密吧。
5
多年前，我因为学习的原因，住校，留着短发。
我记忆里的那些人，他们年轻，而我，只是一个小孩子。
转眼间，我已毕业走向工作岗位，而那些我以为很年轻的人们，如今已有了些许白发。谁也抵挡不住时间。
李老师讲他女儿如今已上大学并准备考研的时候，我还是忍不住唏嘘。
时间它带走青春的故事啊。
前段时间看《非诚勿扰》，里面有一位很爱过纪念日的女生，一个月下来，她差不多要过一半时间的纪念日。
孟非问，你都过什么节日啊。显然，他也和我们一样，好奇哪来的这么多的节日可过。
女生不紧不慢地列举了一堆，除了传统节日，像周末、第一次牵手、第一次逛街等等，都是可以纪念的。她有一个小本本，会专门记下和男朋友从恋爱开始的各种纪念日。
那天，她会要求男朋友穿上比较正式的西装，她也会穿上礼服，饭桌上一定要有红酒。每天起床要有一句“我爱你”，出门前要有一个拥抱，下班回家要有一个吻。
很多人，也包括我，其实并不是很能理解这种过分的形式感。
但我觉得能够记住很多有意义有趣的日子，倒是一件很难得的事情。
6
我转身问我弟女朋友慧慧，你和东哥在一起，有哪些一定记住并纪念的日子吗？
慧慧想了想说，每年的5月7号。
我说，这一天有什么故事呢?
她说，我们是这一天在一起的，所以每年即使不去过情人节，我们也会纪念这一天。每年的这一天，我们都会去吃肯德基，我想要肯德基的玩具。
你我眼中很普通的一天，在这对恋人的心目中，是如此的情义饱满。
以前实习的时候遇到过一个女生。
有一天下班，她执意邀请我去和她吃顿饭。吃饭的地点她早就订好了。
我满是疑问，急切地想要知道为什么今天一定要在这样一家餐厅吃一顿饭。
她说，这是她男朋友第一次约她吃饭的地方，那是三年前，她不记得当时点了什么菜，不记得当时两个人都说了什么话，却记得那一天她很开心。后来他们在一起了。
往后的每年今天，他们都会再来到这家餐厅，提前订好老位置。就这样看着对方，很安静地说很多很多的话。
她说，这是仅属于我们俩的共同一天，我们都期待和记得。
我问，那你今天为什么没和他一起过来呢？
她回老家工作了，我还没有想好要不要和他一起回去……
女生突然开始难过，于是我赶忙打住我的好奇不再发问。
有些事情，需要时间去想明白。这时间，只该属于他们。
7
我在心里猜想，女生该是多么希望此刻坐在她对面的是男朋友啊，每一年的今天，都该成为他们彼此一段可以去回望的独家记忆。
但，这世间的大事小情，从来都不是我们谁能左右的。
想必这世间的这些个日夜星辰，都是独属于或你或我的日子。
开心的，幸福的，动情的，落泪的，疯狂的，成长的，起风的，落雪的，都是忘不掉的。
时间很神奇，不管是怎样的一个人，不管是怎样的一件事，或者是一瞬间的风景，或者是一场意外的歌曲，总之，这些情节似曾相识，是因为我们记得。
时间常爱勾起我们的回忆，似乎年龄越长，可以呈现的故事越多。
时间教会我的事，让我记得来时的路，让我记得你，与你有关。
