阴雨（随笔）

每当这种潮湿阴雨连绵的天气，我总是想起我的父亲。他喜欢搬着小凳子坐到阳台上，一边剥豆子或者一边撕青菜，看着门外的景象沉默而略显凝重。

一般来说，阴雨天气对农村人是休闲的假象。可以不出去劳作，在家里随意走动又是一天。可实际上，不能出工，就代表着不能干活。来源断了，还要担心庄稼好不好。

但在年幼的我眼里看来，这种朦胧的天气极富诗意，总有一种远山朦胧不语的。

1

我家的对面就是山，在这种天气的映射下，山仿佛变成了一个深远的老者，深邃又神秘，仿佛拥有着无限巨大的潜力。

我喜欢这种天气，如果墙壁出水了，我就爱刮挂壁上的水帘，造成一股小溪流的景象。在这种天气里，胡闹仿佛也变得肆意了许多，大人似乎在这种环境下变得特别沉稳，不会轻易对我们发火。

不过，这种天气闹够了以后却略感无聊，还不如一个人发呆来的好。

如果出去，感觉外面一切都是脏脏的。出门，总害怕踩到一堆鸡屎。那些不懂得讲究的鸡老是乱走来走去，搞得到处都是它们掉下来的污秽物。

2

这个时候，出门不好，在家里待着也无聊。

下午有时候喜欢一个人到灶头那里，去玩那些枝叶。槐枝是用来烧火的，它的叶子碰到火会发出“吱”的声响，火焰极其茂盛。

它的枝干也很容易燃烧，但我更喜欢槐叶的冲击感，让人有一种燎燎的感觉。可惜在阴雨天气下，它们也通通败下阵来，像极了一个怂败的士兵，低耸地趴在地上。

我拿起那些枝叶，用力，随着清脆的响声，枝干在我手里一分为二。用力又扭了几根后，这个简单的游戏便在我手里变得索然无趣。

我又拿起叶子掰成好几片，耍了一阵子，拍拍手，就打算走了。手上还残留着槐枝的味道，有点刺鼻和怪香。不过我对这些并不在乎，下一秒又跑去吃东西了，童年从来不用在意太多事情。

而那些被折断的枝叶，却仿佛成了一个个残败的俘虏一样，不堪地破碎在地上。

3

阴雨的天气，最喜的是去楼顶抓蜗牛。

楼顶的石砖上，下雨天总有一排排的蜗牛在爬。老师说蜗牛趴的很慢，因为要背着重重的壳。我就把爬在前面的蜗牛挪到后面去，为它加油鼓气。

在这种天气下，蜗牛显得很有干劲，仿佛在奔向它幸福的家园。

可惜等到阴雨天气过去后，我再向楼顶一看，大大的太阳已经把地面晒干了，空气中都是干燥的味道，而蜗牛，却牢牢地沾在了石砖上，留下白色的液体。

它的身体已经不见了，但是壳却干瘪地留在了那里。

阴雨天气总是令人感到困倦，到了晚上也似乎会感觉比较疲累。窗户都是湿湿的，水洗一样，而被子让人有一股莫名安心的感觉。

把被角折好，抚好被子，就可以进入甜蜜的梦乡了。