中年人没资格矫情

好久没更豆瓣了，我自己也没想到，距离上一次打开豆瓣，已经过去3个月。3个月没干别的，接了一部商业爱情喜剧院线电影，和豆友（当然现在是很好的朋友）一块合作写网剧，加上我不坐班的电影编剧的工作，毫不夸张地说，真的是忙到苟延残喘。

一件件说。1月10号，为了写好院线电影，资方公费带我和另外一个女编剧去到四川当地采风，10号到15号，每天早上9点集合，去计划好的景点采风，上午1个下午1-2个，晚上收工还要陪当地政府部门领导应酬。四川人热情好客，席间一轮轮敬酒，连我这喝不了白酒的人也没能幸免。晚上十点多晕晕乎乎回到酒店，赶紧打开笔记本整理当天所见所闻，这小差出的那叫一个充实。

网剧赶得不是很紧，开会频次算少的，加上临近年底，带我们的老师家里又逢喜事，总共开了也就四五次会议吧，期间最难熬的一次，是从下午5点开到了凌晨12点，那个时候我已经有点思路枯竭，又很困，就跟老师提前打了招呼走人。夜风里路边等车，坐在车上看路两旁的建筑一闪而过，心里涌起一股不知名的成就感。

不坐班电影编剧的工作说简单也简单，说复杂也复杂。老板说最终我们这6人是从400多名面试者中选出来的。这让我们很骄傲。三个月试用期，从第一个月开始，三人一组，合力写一个质量达标的电影剧本。6人中除我以外，其他5人，要么是北影老师，要么已经写过三四部院线电影，都是比我厉害的大牛。老板说他之所以愿意给我机会，是看中我还算不错的文字功底和身上所具备的社会阅历。

信心满满地开始第一个月的工作，磨合是痛苦的，梗概是难写的，开会是煎熬的。三个人碰了五六次面，都还没有把要写的主题定下来。到最后看着快没时间了，小组长找了一个真实故事直接进行改编。因为那段时间我在四川出差，故而缺席了不少会议。项目完成后，我只好“负荆请罪”，主动申请从原本不多的薪水中扣除2000，以示惩戒。

采风回来，院线电影也开始进行写作阶段。故事大纲连改几版，整个人忙得失眠加跳脚，不过总算赶在1月底之前定了最终版本。可合同上的时限也快到了，需要在2月8号交上初稿。考虑到过年，经和资方商量，将交稿日期延迟到2月20号。

紧接着，自本月8号开始，院线电影初稿，网剧万字大纲，不坐班电影编剧第二个电影剧本，三个项目任务交替出现，齐头并进。我整天就是吃了睡，睡了吃，睁开眼就摸键盘。从老家回邯郸之后，有整整八天没有踏出房门一步。

如此高强度的工作节奏，让我心情很不好。19号那天，当编剧再次打来发来微信消息问我，什么时候能开语音会议时，我终于忍无可忍，气愤地摔掉了手机。当我心情平静下来，坐到电脑前，准备好好和她沟通稿子时，却发现电脑罢工，打不开了。一股无名之火从我胸口蹿出来，直蔓延至头顶。一个想不开，我拎起笔记本摔到了床上。

一边哭一边给当地维修电脑的人打电话，问人家什么时候能过来修电脑，那一刻，突然想起一边哭一边练队歌的杨超越。中年人没资格矫情，哭泣或不悦浪费的时间，都会变成一种一事无成的报应加诸你身。

下午4点半，电脑终于修好了。我马上打电话给编剧，我们聊到晚上10点，思路还算清晰。第二天也就是20号下午4点，我完成了初稿的意见修改，按时交上了稿子。

网剧的万字大纲进行的相对顺利一些，但三遍下来，优缺点也很明显。用老师的话讲，第一遍文字比较活泼灵动，但剧情之间缺乏必要联系，人物关系不够明显；第二遍逻辑顺了，人物也比较饱满立体，但整体阅读感不强，失去了原有的文字的灵气；第三遍我是在昨天（24号）提交的，还没等到老师的反馈意见。

最不顺利的就是我们的不坐班电影项目，我们要写的是现实主义形式题材电影。在这之前，我根本没接触过电影，甚至因为分不清现实主义不是题材而是一种形式被老板嘲笑。实话说，第一个月跟进度跟的很困难，辛辛苦苦写的东西拿给北影的老师一看，她无从下口，因为到处都是漏洞和不专业。到了这第二个月就更艰难了，重新分组后的三个人意见不是很合，96年的小女孩各种天马行空，新组长对电影也一知半解，写出的梗概带着浓浓的网剧风，以至于时间用去大半，我们三人整出来的梗概还是不能用。

今天，在高铁上，老板发语音通知我们，今天开始单人作战，还是20天的时间，自己写一个电影剧本出来。从梗概，分场大纲，剧本三阶段入手，合格的人通过试用期留下来，不合格的大家说再见。我因为在高铁上，信号不是很方便，没参加他们的讨论。四点多的时候，负责审核选题的达姐语音告诉我，让我到家了说一声，老板要跟我语音。

6点钟，我接到了语音电话，94年的老板语重心长跟我聊了一个小时，重申电影创业需要注意和规避的问题，又拿韩寒的《飞驰人生》做详解，还问我平时都在看些什么工具书，最后，他告诉我，他善意的提醒我，在这6人之中我年纪最大，并且他从未停止面试，明天要见一个从国外学电影并写出过三四部院线电影的人，以及还有一个写了《新水浒传》的编剧。“你自己抓紧点吧，年纪真不小了，再这样下去要接不到活饿死的。”他这样跟我讲。

挂了语音我心里反而释然了。是的，33岁的年纪确实老大不小了，有点趋近于朝着“一事无成”的危险地带滑落。谁让我后知后觉呢，在32岁的年纪才想到要转行做编剧，从零开始，谁让这个社会对大龄青年（不管是再就业还是找对象结婚）都那么苛刻呢？在时间面前，年轻人就是比中年人普遍受欢迎。那句话怎么说的，”如果你要辞人，千万不要辞退那些战战兢兢的中年人，他们上有老下有小，失业无异于对他宣判死刑。“

我想我开始懂了，为什么”有些事情再不做，你这一辈子都不会做了。“时间拖得越久，你对某些事的掌握权就越少。好比我33岁当然可以继续做编剧，但最多，我也只能给自己两年时间，如果是25岁，那很显然他可以给自己至少十年时间。一切都在压缩着向前。体力也好，记忆力也好，甚至做事不易焦虑的情商也好，在抵达一个度之后就是向下滑的。逆水行舟，不进则退。

突然就想起临行前，我妈那晚跟我讲的话，像你作为一个女孩子，任再懂事，可爱，孝顺，善良，年纪一大，哪里还有市场竞争力。我不是贬低女性，我只是讲现状。社会的规则就是如此残酷。除非你真的打定主意终身不嫁。

想了想，过去十年我一直都很努力，上进，踏实，我从事过不少六七种职业，我从不专一，对自己的生活和工作也没什么规划，这可能是我走到今天仍然没能做出什么成绩的最根本原因。然而，从现在开始，至少是到2020年年底，我决定踏踏实实只走编剧这一条路。成，固然很好，不成，我至少努力地尝试过，我的北漂之行可以划下一个虽不美好却算圆满的句点。

2020年年底，我一定要写出一部署名”沈念“的代表作，我一定要嫁人。