故乡情书 | 白露是最秋天的节气。

白露是最秋天的节气

也是最乡愁的节气

伟大的诗人从前在战乱里叹息

露从今夜白，月是故乡明

露水在夜里起了一片

黎明时挂在树叶和草间

树在黄它的叶子

草在结它的种子

玉米是最纯粹的金黄

辣子有最热烈的红

葡萄是浓郁饱满的紫

而梨汁水丰沛，花生在泥土里饱满丰盈

乡下人用汗水向土地索取

收获金色饱满的诗意

蝉在最后一次吟唱夏季

大雁在空中排成人字型

野菊花金黄的微甜里

是清凉的苦，像中药的苦

是艾草与菖蒲的苦

是治愈乡愁的苦

异乡人看不到大雁飞过

也听不见蝉鸣

她从天气和楼盘的微信里

去虚构故乡的秋季

去虚构四川的秋季

去虚构上海的秋季

去虚构云南的秋季

去虚构北方的秋季

去虚构她所有生长过、停留过、想象过的秋季

在故乡打来的电话里

异乡人的乡音笨拙摇摆

像犹豫不决的候鸟

思量要落在哪一个枝头

她想起故乡的秋季

露水在夜里起了一片

黎明时挂在树叶和草间

树在黄它的叶子

草在结它的种子

白露是最秋天的节气

伟大的诗人从前在战乱里叹息

露从今夜白，月是故乡明