柳宗元彻骨的乡愁诗,千年后可曾触动你的心绪
柳宗元的一生,以32岁为界,后半生在贬谪中度过了孤独凄楚的余生。故乡,成了他永远遥望的远方。
永州、柳州的山水虽好,可是也还是化不开他心中茫茫的愁思,包括那浓烈的乡愁。柳宗元在永州时,给李建的信中说“时到幽树好石,暂得一笑,已复不乐。”是的,永州的山水是不错,可是山水间的情韵带给他的只是片刻的忘怀。
白居易说:“大抵心安即是家”、“身心安处为吾土”,可是,在柳宗元的诗中却是“惜非吾乡土”、“信美非所安”,尤其在长诗《游南亭夜还叙志七十韵》中,前半部分写永州的山水鸟石,后半部分却借助想象,遥念那远在千里的故乡。
又是一年春天,南国的春来得早,看着满眼的春色,柳宗元又想起了家乡。
《零陵早春》
问春从此去,几日到秦原。
凭寄还乡梦,殷勤入故园。
永州期间,柳宗元写的最动情的思乡之作,是《闻黄鹂》,全诗如下
倦闻子规朝暮声,不意忽有黄鹂鸣。
一声梦断楚江曲,满眼故园春意生。
目极千里无山河,麦芒际天摇清波。
王畿优本少赋役,务闲酒熟饶经过。
此时晴烟最深处,舍南巷北遥相语。
翻日迥度昆明飞,凌风邪看细柳翥。
我今误落千万山,身同伧人不思还。
乡禽何事亦来此,令我生心忆桑梓。
闭声回翅归务速,西林紫椹行当熟。
黄鹂鸟,是一种象征春天到来的鸟,所以黄鹂的鸣叫触动了柳宗元的乡情,在想象中借着黄鹂鸟的眼睛重温家乡的风物:故园此刻春意盎然,绿色的麦浪摇动着远处的天际,舍南舍北的邻人脉脉而语,碧如天的昆明池,丝如烟的细柳,故乡的一切都是那么美好。可是,一番充满情味的想象,带来的确是“误落千万山”、“伧人不思还”的欲归不得的痛楚,他进而心怨黄鹂的鸣叫,让他徒生乡愁。在柳宗元看来,无知的黄鹂鸟比他这听众幸福,因为它至少有回家的自由。
公元815年,柳宗元又被贬到柳州,在柳州四年,乡愁依然是那么浓烈!
到柳州的第二年,他在《柳州二月榕叶落尽偶题》中写到:
宦情羁思共凄凄,春半如秋意转迷。
山城过雨百花尽,榕叶满庭莺乱啼。
羁旅之人,最怕的秋天叶落。此时的柳州,本来是春天的二月时节,无奈一场春雨零落了百花。柳宗元看着满院飘落的榕叶,从眼前这景物中愣是看出了秋天的味道,一股迷乱的愁思涌上心头。
817年的秋天,他在永州时结识的一位名叫浩初的僧人专程前来柳州看望他。他们一起游山玩水,本该是一件快乐的事。然而,看着远处像刀刃一样尖锐的绵绵群山,又恰是最惹人伤感的秋天,柳宗元思念家乡、思念亲朋的感情再也抑制不住了!
《与浩初上人同看山寄京华亲故》
海畔尖山似剑铓, 秋来处处割愁肠。
若为化得身千亿, 散上峰头望故乡。
“尖”、“割”“、处处”,多么扎心的词语!那该是怎样一种尖锐的伤痛和彻骨的悲凉!我柳宗元是一个人,但是假如能够化身成千千万万个柳宗元,也要登上千千万万座山头,看我那遥远的故乡!
思乡,是中国诗歌几千年的母题,可是柳宗元却写得多么悲痛,多么尖锐,多么有力量,多么感人心灵!