我的2020上半年 | 待从头、收拾旧山河
“在这世界上的一切人之中,我最希望予以提升的一个,就是我自己。这话很卑鄙,很自私,也很诚实。”
正文/西铭
每每做一次复盘或是回顾,心中先会剌起一阵绞痛,似乎倏忽之间有什么东西永远地失掉了。过往注定逃不脱尘封的命运。
我的本命年,的的确确已经消逝一半了。另一半,隐没在远处黑压压的云层中,让人瞧不清楚。
想起年初雄心勃勃地制定全年计划,大有撸起袖子大干一场的架势。到现在,生活仍然是一团乱麻,人生中挺长的一撮时间溜走,我还是从前那个我,没发生实质性的变化。
如果非要找一个佐证,打开那个“2020年日记”的文件夹就能发现一切隐藏最深的秘密——原本是打算每天勤恳地记录,到后来却变得断断续续,最长的一段空白期居然达到了半个月。
该读的书也没有稳定地按照节奏来读,跑步总里程寒酸得可怜,照此下去全年250公里的目标完成无望。
我最近常常在想,这突如其来的疫情除了夺去生命,对活下来的大多数人来说,如果平素缺乏一点坚忍的自我训练,或许就成了一面照妖镜,真实而又可怖地影出每个人最原始、也最浅薄的一面。
比如我在闲暇时会想到那些学弟学妹,一个寒假拉长成大半年的悠长假期,是否也会如我当初那般不知珍惜,在碌碌无为中空耗光阴,多年以后再顿足懊悔,感伤而又矫情地怀恋着一去不复返的青春。
一定有人会是这样的。这个时代,青年人已经变得前所未有的浮躁与虚弱。
为什么忽然挑起这个话题?那是因为,2020的上半年,我贫瘠无味的生活中,最为高光的一个时刻,就是聆听网易云音乐某博主对于《后浪》毫不留情的揭露和振聋发聩的呼告。那刺痛了我。仿佛也将要把我从最暗最深的地底拖拽上来,直面这明晃晃的太阳。
要获拯救,别无他法,我仍旧皈依写作。
最近好像找回点写作的乐趣了。至少不用强逼着自己在渐趋滞涩的脑袋里搜刮灵感,那滋味就像有时候只愿安静独处、却不得不应付社交生活一样。
略显诡异的是,这样的“不用强逼”却是通过寻找“外力敦促”来实现的。不久前加了个写作群,群主每周发布一个写作主题,并规定提交的期限,所有人就依此开展主题写作,畅快交流、互提建议。老毛病毕竟不是一天两天就能纠正过来的,我一如既往地压哨交差,可在这样一种氛围的熏陶下,总算没有一次逾矩(除了某次特殊原因的弃写),顺利达成任务。这倒是对自身信心的一个小小增长。可见,人是环境的产物,乃最诚实不过的真理。
不久前看到罗素的一句话:幸福的秘密在于保持尽可能广泛的兴趣,尽可能友好而非敌对地对待那些引起你关注的事和人。
幸福的心态不易得,那就每天做一件让自己开始的事。比如写一段文字,看一部电影,甚至懒洋洋地躺在床上玩手机,不必有负罪感,因为所有的一切构成了生活的本身。
很多人都说,2020的这短短半年,见证的历史比这一辈子都多。伊美冲突、澳大利亚大火、科比逝世、新冠肺炎疫情、美股熔断、弗洛伊德之死,以及穿插其中的方方日记、罗志祥出轨,各式各样的指责、争论、对抗,世间愈加纷乱,我却反而更想沉潜下来,仔细梳理自己的过去和现在,略微悲观而决绝地展望一下未来。静和慢,恰恰成了这个时代最难能可贵的品质。
“在这世界上的一切人之中,我最希望予以提升的一个,就是我自己。这话很卑鄙,很自私,也很诚实。”王小波如是说。
上半年大抵就这样了,不会再起多少波澜。我却愿意在本命年(原来还有一层重要的意义)的下半年,顺从地遵循“自私、卑鄙、诚实”的意志,对自己做出一点有益的改造。
所谓“待从头、收拾旧山河”,抱歉,我延伸一点涵义,差不多是指整顿当下、收拾心情、重启征程。后浪的基本觉悟,得有。
完。
边走边写的
西铭
2020.06.12
作者西铭,一个边走边写的青年,自诩理性乐观派,却不免偶尔悲观。