第三章 梨，我独有

        其实，我不是很喜欢吃水果。直到现在，买水果虽然成了习惯，但是我依然不太喜欢吃水果。我的爷爷，也不爱吃水果。但是在每一个空气清新的早晨，在他出门劳作回家之后，我总能从他背回的背篓里，翻出新鲜的瓜果。有的时候是应季的玉米，有的时候是新鲜的黄瓜，有的时候，也有豌豆宝宝，之所以说它是豌豆宝宝，因为我们喜欢生吃很嫩很嫩的豌豆角。再老一点的豌豆，豆子就没有鲜甜的味道了。童年的记忆中，有许许多多的味道，以至于多年之后，我吃过很多地方的食物，吃惯了城市里购买的蔬菜，但如果是从老家带来的东西，我依然能一口吃出来。

       我喜欢梨花，雪白雪白的，真的很美。从老房子的后门出去，就有两株梨树。它们比我的年龄可能还要大很多很多。屋后也有一株梨树，但是可能因为光照不太好，它每年结的果子也并不多。梨花盛开的季节，是气温向暖的春天。随风飘落的梨花，是关于童年的思念。随着新房崛起，梨树也不在了，不知道是何时被砍掉的，也不知是何时，那个小土包被推平了。

       梨树还在的时候，每年都会结很多果子。这些果子，在秋夏季节，会被爷爷偷偷的摘下来，放在橱柜里，等上学的我回家。我的爷爷有很多孙女，我是其中一个。这些甜甜的梨子，总是在我读书写字的时候，放到我的桌子上。随之而来的，还有爷爷宠溺的笑容，那是我人生中最治愈的微笑。老家的梨子，皮和果肉都不是很细腻，但是汁水很多，味道很甜。这些梨子是我独有的，只有我回家的时候，爷爷才会拿出来。他自己是不吃的，除非我非要他吃。老一辈的情感，总是朴素的，总想把最好的东西，留给最疼爱的人。

       老家的后山上，有一株很小的梨树。它大概一米高，但是会结又圆又小的果子。小树虽小，但果子结的特多。我很喜欢去看它的果子长大了没有，但是它经常被放学的小孩子光顾，可能某一天就被摘掉了。大学第一年暑假回家的时候，我正在房间里玩儿，爷爷带着这小果子，像拿出一个宝藏一样，放到了桌子上，我知道那是小树的果子。