水果的故事
小时候的农村,每家都有大片菜地,散布在房子周围。菜地里除了种上应季蔬菜,还会种一些水果树,比如桔、柚、桃、李、梨等家常水果。尤其是桔子、柚子结果特别多,经常把自己压得弯腰驼背地。我每年几乎都是在这两样水果浸泡着长大的,我的血液现在可能都还流淌着桔子味儿。从夏末果子成熟到来年春节后,我都能吃上新鲜的桔子和柚子。水果一直挂在树上,熟透了,也不掉下来,想起了就去摘5,6个来吃。
桔和柚吃得多了,反不觉得它的珍贵。倒是我们家少有的几棵桃子、李子和梨树,虽然每年都结果很少,但更受我待见。春来时,我守候着唯一的两棵李树开花,李花虽开得多,一棒棒的全是花,但成器的并不多。李花谢了,绿叶长出来了,小小的青涩球果隐藏在绿叶当中,就少惹人关注了。待它豁然间变成汤圆那么大时,总能给我一些惊喜。我顺着那些大团大团的浓阴间去找寻,这里一颗,那里一颗。它虽不多,但心里满怀着欣喜,祈祷着每一颗都能成熟,不要夭折。经常在梦里等到它们都成熟了,那黄亮亮,沁人心甜的感觉萦绕心间。它的香甜味道,不是什么李子都能拥有的。它有一个好名字,叫着“鸡蛋李”,是形容它一颗能长到鸡蛋那么大。它还有一个名字叫“麦黄李”,述说它成熟的季节在麦收时,割麦的辛苦,总能被它的味道给冲淡。每年麦收时,我走遍了附近的菜市场,都没有见着我所描述的李子。因它只生在我的家乡,它因为产量少,或许不被多少人喜爱。
我6,7岁时,那棵桃树已经很老了,那棵桃树上有两个分叉枝,一个枝上嫁接的是白色而带红嘴的脆桃,咬一口里面的肉是白里透红的。另一个枝上是红得发涨的软桃,咬一口,能感觉到满满的汁液。桃树下是一块开着金黄花儿的菜地,外面围了一圈竹篱笆,桃花开时,粉红色的桃花飘下来,有的落在菜地里,有的停留在竹篱笆上和菜花上。整朵整朵的,像是竹篱笆上和菜花上也开起了桃花。有一年红桃枝上的桃子结得很漂亮,特别是树巅上那几颗,又大又红。我天天在篱笆外踟蹰守候。有一次,不经意间我看到一堆桑枝上,躺着一个又红又大的桃子,它是桃子成熟后,自然掉下来的,刚刚好掉到桑枝上,一点都没有摔坏,也没有沾染一点泥土,我满心欢喜的拿去给奶奶看,说我捡到一颗桃子,这么好的桃子,不是在树上摘的,而是它掉下来送给我的。那颗桃子是我往来吃过最香的桃子,我轻轻地将它掰成两瓣,中间的桃骨慢慢的分开,利骨儿的,我坐在柴垛上慢慢将它吃完,享受着大自然给予的馈赠。
今天我们能在水果市场或超市买到很多丰富的水果,但我们还记得它是什么样的树上长的,它的花是什么样子的,它怎么由花变成一颗果子,这期间的物候变化。我们都看不见了,我们的目的就是吃到水果,我们得到也变得很容易,但是却变得不那么珍惜了,也没有那么香了。很多人都说现在的水果是看起来漂亮,吃起来却不竟然满意, 是施多了农药化肥,注入了化学膨大剂。其实也不完全是这样,或许是我们和植物本身接触得少了,缺少了亲近,缺少了殷勤的付出,缺少了时间的等待,缺少了可以回味的故事,自然就觉得变味了。小时候,菜地里浇人畜肥料,那种淡淡的粪水味道飘满菜地,也不觉得臭,因为那粪水味道的背后是父母殷勤的劳作,和对菜苗绿油油长大的满怀希望,那是菜地里很自然的味道。而现在孩子们闻到粪水味道就远远的捏着鼻子。小时家里养了小猪,给小猪喂食的时候,我经常趴在猪栏上看它们吃,要看很久,直到它们吃得肚儿滚圆了,小尾巴不自然的打成一个结,我就开心的笑了。其实猪栏下面就是一大坑猪粪,臭得熏人。
现在,孩子们生活都很幸福,食物触手可得,但却很少体会到那种与水果的情感。孩子们缺少了小时候那种天然而然的环境,只能通过这些只言片语,和一些经过我们加工描写的农村风貌,传达我们对他们的殷切期望。谁知道他们若真能去体会到那种农村风貌,他们又会是怎么想的…