火

村里的人在一起说话，女人却在心里把话活动了好几遍。

女人把火里的黑炭又拨动，挑起，火钳靠在了火盆旁，跳出来的星火调皮，停在了破布上，便漏出了星火点点，女人拍了拍，又吹了吹，然后出了厅堂，淡进了黑暗里。

村里人只知她回来的时候很蹊跷，却不知道她回来前，其实已经回来过好几次了，这次被人打了个照面。