【读书4】幸福在哪里?
一
幸福是什么?
每个人给出的定义都会不同。
有人说,幸福是一屋两人,三餐四季。
有人说,幸福是过自己喜欢的生活。
有人说,幸福是一种感受。
无论如何定义,幸福总是为人们所渴望、追寻的。
那么,幸福在哪里呢?
有人在日常生活中时时刻刻都能感受到幸福,而有人苦苦追寻而不得。
在《托尔斯泰与紫绒椅》中,作者妮娜的父亲告诉她:“不必寻找幸福,活着本身就是幸福。”
在《伊斯坦布尔的幸福》的这本书的扉页上,写着这样一句话:“幸福是一场没有终点的旅程。”
两种观点看似矛盾,其实是在不同背景下的阐释。当活着是一个问题的时候,活着本身就是幸福,而当活着不是问题的时候,对幸福的追寻始终在路上。
二
《伊斯坦布尔的幸福》这本书,我不记得是在什么时候买的,也不记得当时是怎样发现这本书的,总之它在我的书架上搁了许久了。最近找书来读,才又取下这本,且一口气读完了。
这本书是土耳其知名作家李凡纳利的代表作。李凡纳利是谁?“如果你问一个土耳其人,谁是当今最好的土耳其作家,得到的回答肯定是李凡纳利。”足见他在土耳其的影响之大。他是土耳其的知名作家、诗人、作曲家,于2009年获得土耳其文学中有着至高声誉的奥尔罕·凯马尔奖。
《伊斯坦布尔的幸福》一书,被称为“土耳其文学桂冠之作”,2002年一经出版即风靡整个土耳其,至今已在世界再版五十多次,惊艳整个欧美文坛。根据小说改编的同名电影荣获有“土耳其奥斯卡”之称的安塔利亚金橙国际电影九项大奖。
诺贝尔文学奖得主帕慕克曾说:“李凡纳利是土耳其的音乐、文化及政治不可或缺的一股力量。”法国前总统希拉克说:“三位主人公的命运交织的动人故事,感染了千千万万土耳其读者,同样也必将打动法国读者。”
读这本书的时候,常常会想起胡赛尼的《追风筝的人》、《群山回唱》,因为它们都一样扣人心弦,又给人力量。
三
《伊斯坦布尔》使用的是三条线索交织进行的结构,三条线索先各自进行,分开叙述,后来再交织在一起。小说塑造了三个个性鲜明的人物形象:玛丽、伊凡、西玛尔。
玛丽是个15岁的女孩。她的母亲生她时难产而死,她被认为是母亲的克星,从小不受人待见,不被爱。她的父亲是个软弱的人,受制于她的伯父。她的伯父是村里权威的宗教人士,也是这个家族的最高统治者,也是一个伪君子。在她15岁的时候,一次送饭去给伯父,被伯父强奸。当人们在墓地发现她,且知道她身上发生了什么事时,她被认为是不洁的,是家族的耻辱,伯父下令把她关进马厩,继母多次暗示她用绳子了结自己,可强烈的求生欲望让她没有放弃生命,但等待她的还有更悲惨的命运,她的伯父要让人把她带到伊斯坦布尔,并除掉她。
伊凡是伊斯坦布尔的一个大学教授,在大学里受人尊敬,以评论员身份在电视上频频露面,他有个美貌的妻子,看似生活得十分幸福。可他却夜夜失眠,生活在恐惧和不安之中。“伊凡渴望挣脱备受约束和令人疲倦的安全生活,在幸福的伪装下,它简直要把他吞没了。为了达成这个目的,他必须改变自己。一生至少应该经历一次个人的幡然忘我。”于是他给妻子写了辞别信,带上了他所有的积蓄,回家看了母亲之后,租了一艘大船,独自出海了。在海上,他获得了自由,但短暂的快乐之后,他又陷入了人生意义的追寻中。他找不到他人生的航向,只能漫无目的地在海上漂着。
西玛尔是玛丽伯父的儿子,是玛丽的堂哥,他们小时候在一起玩过游戏。他是一个军人,在部队恶劣的环境中生活,生命朝不虑夕,但幸运的是他安全退伍了。回家后,他的父亲交给了他一个任务,就是把玛丽带到伊斯坦布尔,然后除掉她。战争改变了他,让他变得冷漠、冷血,为了去伊斯坦布尔见战友,也为了完成任务后回来和他的恋人结婚,他接受了父亲交给他的这个任务。
三个人物各自陷入了自己的困境,他们的活动本是各自进行的,又是在什么时候交织的呢?在西玛尔带着玛丽去伊斯坦布尔的过程中,几次想置玛丽于死地,但时机都不凑巧。直到到了伊斯坦布尔,原本要将玛丽推下桥的西玛尔,忽然想起童年他们一起玩游戏的画面,他动了恻隐之心,没有按父亲的要求去做。后来他带着玛丽去找他的战友,他把自己的困惑告诉战友萨拉哈丁,战友和当地教长的劝说,引导他重新认识了宗教教义。战友让他带着玛丽去帮他管理海边的一个鱼场。在这里,海上漂泊的伊凡遇到了他们。
玛丽的善良、纯真打动了伊凡,他无意中知道了事情的真相,又把这个真相告诉了西玛尔,被愤怒的西玛尔打了一顿,然后他把一大笔钱给了玛丽,又独自上了船,这次他清楚地知道自己要去哪里。他要回家陪母亲,在当地找个不显眼的职位,他要过父亲那种平淡的生活。玛丽毅然离开了西玛尔,西玛尔决定永远不回村里那个肮脏之地了。玛丽坚定地朝她向往中的幸福生活走去。
四
幸福倒底在哪里?
纯真的玛丽以为幸福就在伊斯坦布尔,他不知道那是堂哥要带她去除掉她的地方。而伊凡厌倦了伊斯坦布尔的生活,他开始了一场逃离。西玛尔以为完成父亲交给他的任务,回来娶自己喜欢的人,就可以走进幸福。
“三个伤痕的灵魂,一场没有终点的旅程。被冲突、挑战、真相、痛苦、愤怒、羞辱包围的他们,挣扎在绝望与希望、死亡与救赎、使命与人性之间,就像在传统与现代观念的激烈冲突中动荡不安的土耳其。”
尽管三个人最后各走一边,并未明确最终归宿,但经历了这场寻找幸福的旅程,他们的自我都觉醒了,玛丽获得了重生,由一个任人宰割的无知小女孩成长为一个可以把握自己命运的坚强清醒的少女。西玛尔看清了生活真相,找回崩塌的信仰。伊凡找回了迷失的自己。在一定程度上,他们都被治愈、被救赎,且获得了重生。而治愈、救赎他们的,是爱,是希望,是人性的美好。
五
幸福在哪里?
读完这本书,我想你已经找到了答案。
生活在一个和平的国家,是幸福。
能够自由地生活,是幸福。
健康地活着,是幸福。
有人爱,能爱人,是幸福。
“去爱吧,如同从未受过伤一样;生活吧,如同今天是末日一样。”
来自网络