光影记忆(一)凯瑟琳赫本:全世界唯一的大帝
前言:外国的影人也有许多值得一写的。我以一位外国人的客观态度写一些我想写的影人。
影人很多,而够的上大帝的只有她。曾经'有两个赫本,一个霸气,一个可爱。一个是电影世界的女帝,一个是现实世界的“公主”。虽然第一位赫本在中国的名气远远不如后者,但论成就也毫不逊色。虽然我是无意间知道了她,却一见难忘。作为演员,她有一些难以言说的电影,但没有演技捉急的角色。
短发,男装,这位帅气的女演员开创了中性风之流。生于一个兄弟姐妹众多的家庭,活泼开朗的她热爱表演,成年后果然登上舞台,惊艳四座。青春期的一天意外发现自己亲爱的阳光外向的哥哥上吊自杀,痛苦地她找人帮忙被对方不以为然的态度刺痛,哥哥的死,旁观者的冷漠造就来她一生坚毅的性格。
凯特布兰切特演过她。我想不到还有谁能演她。一样的不够美而够霸气,一样地惊才绝艳。她的脸,她的气质都是为舞台而生的。黑白照片里,她棱角分明,光影造出完美的线条,目光炯炯,是天生的巨星。
四次奥斯卡奖,七次提名。她的成就无人能及。生于动荡年代,演义之路三起三落,她总能以实力证明自己。尽管她已经不再年轻,她依然有足够的魅力惊艳世界。她在舞台上待到六十岁。靠的是出众的演技,出众的能力,以及强大的内心。
十七岁,第一次也是最后一次穿上嫁衣。年轻的决定是轻率的,穿着嫁衣的她没有笑容,很快就解除婚约。和著名花花公子休斯的爱情故事是一段佳话。这个天才与花花公子的结合者似乎要臣服于女帝裙下,却最终暗淡收场,成为《飞行家》中一段动人情事。都是在17岁经历重大变故,都是足够强大而不在乎外界眼光的人,都是足够有趣的灵魂,也许正因为如此相像他们才会相恋而不能相守。没有结为连理,是两个人的损失。
赫本与有妇之夫的多年地下情是难得的黑点。我想她和英格丽褒曼可能是唯二做小三我也不讨厌的人了。那个时候离婚不易,许多人要拖上十年才能成功离婚。赫本特立独行,脾气火爆,她当然知道这会为她的星途带来怎样的灾难。可她不在乎,她表示她就是这样的人,有优点也有缺点,愿意接受就继续喜欢,不愿意就算。她最终合法地与他厮守,他却先一步而去。
慢慢地,她开始饰演母亲。许多影迷可惜她没有一个自己的孩子,她认为能过好自己的一生已是不易。真庆幸她生在美国,更庆幸她生在上个世纪初。她活过了一个世纪,2003年安详离世。她在那个女性依然拘谨,社会依然以美貌为标准要求女性的年代活的潇洒自在,无形中成为许多女性心中的光。如今有越来越多的女性如她一般鼓励自己你也可以做到。却再也不会有第二个大帝。
许多影人演技卓越却在生活中饱受痛苦。让我更加相信做演员要足够强大。赫本所处的时代,是艺术的狂欢也是罪恶的狂欢,她也曾被打压,也曾落寞,但她最终告诉我们,喜欢要你足够强,就没有什么可以打败你。