北京，我回来了

2020年5月9日  晴    隔离第一天

昨天下午六点不到就安全抵达北京西站，当我看见其标志性建筑——很有古代感的小阁楼时，心中不禁一阵欢呼雀跃，我历尽千辛万苦总于回到了我魂牵梦萦的北京了。

去年的秋天和冬天我数次经过这个地方，其人山人海、熙熙攘攘、纷纷扰扰给我留下了深刻的印象，人们你挨着我，我靠近你，彼此身上的体味都是那么浓烈地扑入你的鼻孔，让你在各种味道的熏蒸中感受全国各地的风味。疫情过后，整个北京西站显得巨大而空旷，突然间变得安静，仿佛回到了古代那庄严而荒凉的郊野。

我的目的地在朝阳区，沉默地跟着志愿者朝阳大叔的步伐来到第七纵队，队伍排得很长很长，有三大排，孤单的我早已湮灭于茫茫人海中。经过九个多小时的动车奔波，所有的湖北旅客似乎都已经耗尽身体里的热情和力气，大家都静悄悄地站着，几百号人的地方居然只听见几个志愿者轻轻讲话的声音。

志愿者都是男人，他们虽然戴着口罩，我看不清他们的面目，但是，看见他们的眼神里的一抹热情，可是，我们实在太累了，面对他们，几乎没有交流的欲望，只是沉默地按照他们说的去做。一位中年大叔给我们每个人的手臂上贴上“朝阳”的标签，一位小伙子拿着我们的花名册来核对相关信息，终于队伍开始前行了，我们乘上了大巴车。此刻正是上下班的高峰期，北京的道路正堵得厉害，夕阳一点点西下，光线一点点黯淡，路上的长龙一点点亮起了车灯。

车经过立交桥、天坛公园、护城河等熟悉的场景，想起去年的时候，我常常一个人骑着自行车穿行在这条路上，我想等14天隔离后又可以骑着自行车飞奔到各个街头小巷了，心里头还涌上一股小小的激动。连续乘坐了一整天的动车，接着乘中巴车，一路上弯弯拐拐、停停走走，居然有些晕车，胃里翻腾着巨浪，我强忍着一阵阵不舒服，走到前面的一个空位置站着，这样感觉稍稍好点了。

又过一会儿感觉有些饿得发慌了，看来中午火车上的饭菜已经在肚子里消耗殆尽了，所幸朝阳区人民政府对我们湖北人民还真不错的，给我们每个人准备了一个爱心包，里面有八宝粥、巧克力威化饼干、还有小蛋糕之类的，不管三七二十一，拿出来吃了些，心里才稳住了一点，才把低血糖扼杀在摇篮中。平时骑自行车觉得并不远的路程昨晚却显得格外遥远，感觉我们走了好久，大巴车终于把一大车的人送到了分流点。

我们在志愿者的带领下来到了一个巨大的广场。这里有两大排绿色的帐篷，这几十个帐篷就是朝阳区下面的各个乡镇和街道的工作人员定点接送我们的地方。棚子太多，我这个路盲早已眼花缭乱了，不停地上前问穿着厚厚的防护服、戴着护目镜、全身都被严密包裹的工作人员，才知道我要去的王四营村在21号帐篷。于是，结束了四处游荡，直奔主题。

来到这个帐篷，把行李放在外面，先在外面让工作人员用酒精给我们全身密集喷洒一番，从头到脚，不放过一寸土地，当酒精喷到我裸露在外面的面庞和脖子的时候，感到一阵凉飕飕的，心想，管他什么病毒，都一定给消灭得干干净净的，就像秋风扫落叶一般，真是畅快！只不过，头发上也变得湿漉漉的，还有一股浓浓的酒气。幸好我没有资格开车，不然查酒驾就麻烦了，绝对超标。

接着到帐篷内测体温和登记，一切显示正常，工作人员把我们到王四营隔离点得三个女人带着走到广场的中央，乘上了一辆七人座的中巴车，车子就和我们乡下的老式汽车差不多，里面比较陈旧和简陋，不过因为人少，坐在里面感觉比先前的大巴车好多了。然而，口罩也戴了十多个小时，耳朵后跟也隐隐作痛，连呼吸都感觉有些困难，疫情之下的出行真的比我们想象的更加艰难。不到万不得已，尽量不要轻易出门，要知道在家千日好，出门时时难。

经过艰难的行程，我们终于到达了定点集中隔离的汉庭酒店。这是全国连锁的商务客房，我在武汉等地都曾经住过，均可提供优质的床上用品、宽带上网、豪华淋浴设备，享受舒适办公桌椅等，还有无线网络畅游、休闲随心阅读等特色服务。关键是比较干净，而且经济实惠，于我而言，只要可以上网，可以阅读和写作就比较满意的。

到达的时候都已经晚上8点多了，乘电梯到三楼，经过长长的走廊，我终于来到了自己将要待上半个月的房间，未来的日子得天天与它相伴，环顾室内，温馨的床、书桌、凳子等等都是我喜欢的风格，室内以灰色为基调，也是我喜欢的颜色，特别是卫生间好大，洗浴特别方便，一切都让我特别满意。而且性价比还特别高，只要250元一晚，如此，我可以清清静静享受一个人的世界了。

当然，还有许多生活用品需要买的，晚上9点多了，都这个点儿了，超市还给送吗？没想到我给惠廉超市的小哥打去电话的时候，他们还在营业，于是，在微信上写下自己要买的牙膏、牙刷、毛巾，不一会儿他拍下店里的实物让我选择，我选好之后，没多久就听见一阵敲门声，然后，我回答一句“好的”，就听见一阵脚步声渐行渐远。突然间觉得自己到了革命年代，同志间通过暗号采取行动，彼此即使相见也不相识。如今网络让我们的隔离生活更便捷，不用见面，才能把病毒拒之门外，却让爱心在线上交流、融合着。

再仔细检查，发现房间还缺乏洗发精、沐浴露、洗手液、洗衣液、洗面奶、面盆等，于是，又让小哥送来，这小哥脾气真是好得不得了，我一遍遍地让他送，他也一遍遍给我拍商品，一遍遍地给我送，今天早上一起床发现还有许多东西没有，于是，又给他发微信，让他送牛奶、矿泉水、衣架等，这小哥在睡梦中发来“等店里开门了就给您送来啊！”态度真是好得不得了，让我在北京隔离期间地孤寂生活有了几许暖色。

昨晚十点多钟就躺在软软的、暖暖的床上，听着蒋勋老师温柔的声音，听他讲《孤独六讲》，让我爱上了孤独，在安宁和喜悦中进入沉沉的睡梦中，一觉醒来发现天已大亮，当时才凌晨5点多钟，看来北京的太阳都起得早些啊！

生活还是要有仪式感的，即使隔离期间，还是像平时一样早上7点左右起床，穿戴整齐，洗漱完毕，再喝杯牛奶作为早餐。站在窗前，看着窗外电线杆子上的小鸟起起落落、飞来飞去，心情大好，然后开始了一天的学习和工作。