在老家的一个冬天

在老家的一个冬天

午后的阳光把冬天晒得发烫

我把植物搬出去，连同我的慈悲也一同搬出去

绿萝摊开绿色的腰肢，无精打采地熬过了漫长的冬天

我也无精打采地熬煮生活，悲伤和欢乐

连同普洱和花茶，一同吞咽

我时常望着天空发呆，仿佛是人生暮年必然的回首

麻雀落在房檐，寻觅无物又飞走

这是我生活了二十年的村庄，父母留在这里

我飞走了，如同那只寻觅无所得的麻雀