18本书,品味“匠人”精神
鞋匠、木匠、铁匠、豆腐匠…“匠人”本是指这些工艺高超的手工艺人。“匠”是一门生活的手艺,而“匠人”则是拥有这门手艺的人,透过双手不断地锤炼、磨砺,为的是对技艺和品质的至高追求,更是对“心”的历练。匠人易得,而匠心难获,真正独具匠心的“匠人”锻造,是伴随着身体的痛苦和疲倦,而内心却平静而享受的过程。
何为匠人?或许正如《寿司之神》中所说:“一旦选定你的职业,你必须全身心投入到你的工作中去,你必须爱自己的工作,你必须毫无怨言,你必须穷尽一生磨练技能,这就是成功的秘诀。”
推荐几本这样独具匠心的书,一起走进这些或伟大或平凡,却实实在在存在于我们生活,并影响我们生活的“匠人世界”。
愿望:只要拥有为了把事情作好而把事情做好的愿望,我们每个人都是匠人。
匠人
[美]理查德·桑内特 著
李继宏 译
上海译文出版社
《匠人》要探讨的是一种基本的人性冲动:纯粹为了把事情做好而好好工作的欲望。尽管匠人这个词让人联想到一种随着工业社会的到来而消失的生活方式,桑内特却认为,匠人的领域远远大于熟练手工劳动的范围;今天的程序员、医生、父母和公民都需要了解匠人精神的价值所在。
《匠人》从古罗马的制砖工人到文艺复兴时期的金匠,从巴黎的印刷社到伦敦的工厂,都是他笔下探讨的对象。从前那些匠人的生活和他们的匠艺也揭示了一些使用工具、安排工作和思考材料的方法,进而为我们如何利用技能来指导生活提供了各种可行的方案。
纯粹:匠人遍布各个领域,又独具个性。他们内心大都纯粹,所以才有一份手作的坚持。
造物有灵且美
[日]赤木明登 著
蕾克 译
浦睿文化 / 湖南美术出版社
造物,往往能够让你完全关注于当下,整个造物的过程,因为你打心底的热爱和创造的自由让你可以心无旁骛。你在不自觉间表达自己的心境,从心底享受制作它的过程。当物体从零散杂乱变得美丽有形,就会有一种满足的成就感产生。
真正的造物者总是从容的,没有愚昧的执着,而是对着生活随波逐流。造物者的内心大都纯粹,所以才有一份手作的坚持。
“我只是从日常生活中理所当然的事开始做而已。不勉强自己,不为难自己,慢慢地一心一意做好当下力所能及的事就好。和到手的丝线与布匹面对面、心对心就好。”
《造物有灵且美》中的手艺人大抵都是如此。正因为这份从容,才能完全专注于当下,制作出自然质朴而又充满灵气深刻打动人心的作品。
故土:他们来了,又走了,什么痕迹都没留下…他们不在了,我的故乡也就真正没有了,我将真正成为流浪在城市里的孤儿。
匠人
申赋渔 著
浦睿文化 / 民主与建设出版社
一幅失落的乡土中国缩影
一条流淌着近600年往事的时光之河
瓦匠、篾匠、豆腐匠、扎灯匠、木匠、剃头匠、修锅匠
雕匠、花匠、铁匠、杂匠、裁衣、教书匠、秤匠、织布匠
正在凋零的乡村,渐渐失传的手艺,他们的命运传奇正一点点被遗忘.
讲述申赋渔的家乡--申村中一个个手工艺匠人及其家族的命运故事.从这些故事中,展现了苏北一个几万人大村的乡土、生活变迁,追忆了作者失落的故乡。申村的兴亡衰落,既是时代变迁,也是人世间的因缘际遇,令人叹息,深觉悲凉。
细节:我们画了这么多素描,一点一滴设定全盘。到最后,它化为绝对真实。
纸上中洲:艾伦·李的《魔戒》素描集
[英]艾伦·李 著
黄丽媛 译 李佳澄 校
世纪文景
艾伦·李受彼得·杰克逊之邀与插画家约翰·豪一起到新西兰为《指环王》三部曲电影做概念设计。这项工作原本计划耗时六个月,结果却延续了整整六年。而在开拍前,他花了大约九个月的时间来研究奇妙的精灵世界。
在这本收录了逾150幅素描及设定图,包括从未面世的《指环王》电影概念原稿、专为本书创作的新绘画作品的画册中,艾伦·李希望读者能看到的,却是“更深入了解这片风景和故事的愿望,而不是只看到瞬间的、直观的动作。”
一生:这辈子,我希望都能当个创造者。
感动,如此创造
[日]久石让 著
何启宏 译
中信出版社
曾有人用一句话来概括这本书:“一位大师的诞生。”然而这位大师的诞生,并没有任何的传奇色彩。我们只是看见他为了保持健康的身体而坚持运动,每天进入录音室一直努力到深夜,会因为失败而沮丧,因为成功而喜悦。一页页读下去,久石让的身影逐渐清晰,厚实,触手可及。不是高高在上的音乐家,不是性情古怪的艺术家,他只是一位对工作兢兢业业,对生活充满热情的人。
“现在,我认为从事创作工作应该没有结束的一天。这辈子,我希望都能当个创造者。”
倔强:人们对自己说,即使我不这么做,也会有人这么做的。我想这句话应该这么说:谁也不做才真正没人做。
寻访行家
[德]加布里艾勒·格特勒 著
丁娜 吴鹏飞 译
生活·读书·新知三联书店
世界之大,必然有着各种各样的行业、形形色色的人和五光十色的生活方式。
有时即使充满了好奇,对别人职业生活的窥探也还是仅限于从幕后眺望舞台那般隔岸观火的程度。那么你可以翻开这本《寻访行家》,跟随着这名眼光锐利、心态却客观平静的女记者,走进数十位不同行业中行家的住宅与工作场所,倾听他们的职业和人生故事。
尊重:这不仅说明了书的制作,更体现一个人对一件对象的尊重可以到达怎样的一个程度。
恋上书:一本书是如何做出來的?
[日]松田哲夫 著 / [日]内泽旬子 绘
林韶安 译
上海人民美术出版社
《恋上书》是一本与书互相认识的旅程日志。作者松田哲夫先生是一个彻头彻尾的“爱书狂”,不单爱“读书”的书,更爱作为“物件”的书。
由拆书开始,到做假样书、切纸、装桢、油印……松田哲夫一步一步展示做书的过程,配合着插画师内泽旬子的细致描绘,阅读的过程顿时成为了一次对书籍本身的敬礼。
阅读《恋》不仅知道了书的制作,更体现一个人对一件对象的尊重可以到达怎样的一个程度。作者评论说:这是一趟书籍世界的奥德赛之旅;读者评论说:这是一部人与书的爱情小说!
集中:我希望如果我集中精神到一定程度,那种强烈的审视本身就可以给画作汲入生命力。
去你的,生活
[英]乔迪·格雷格 著
屠珀 译
新星出版社
作为一生之中最重要的事业——绘画,卢西安又是怎么理解的呢?
从他在《相遇》里写的这段文字里可以看出,“艺术从生活脱离出来完全的自由,这个独立自由是必须的,因为一幅画作如果想要打动我们,它不能提醒我们关于生活,它必须自己有自己的生命,而正是这个生命才反映出了生活。”卢西安曾经对自己有很强的期许,“我希望如果我集中精神到一定程度,那种强烈的审视本身就可以给画作汲入生命力”。
卢西安做到了他所希望的,而他也长久的在我们心里保持了生命力。艺术是不朽的,卢西安·弗洛伊德也是不朽的。
专一:我真的只会当导演,做其他事都不灵光。
李安传:十年一觉电影梦
张靓蓓 编著
中信出版社
不是要教导你怎样去生活,怎样去拍电影,怎样去面对迎头而来的困难。因为生活是不需要教导的;学电影不能靠一本书;而对于接踵而至的磨难,我们根本不知道它要何时才算完。
所有的都是际遇,偶然又是注定,李安的一句话,做电影的“形势比人强”,他所得到的一切,是命运的使然,也是自己坚持到底的结果。其中变幻无数,一个三十多岁还没有立业的男人,谁会知道他现在的沉稳睿智能在柏林威尼斯奥斯卡上熠熠生辉呢?
坚持着有好戏上演,或许坚持落得啼笑人间,无论如何,这便是人生。
榜样:他在亚洲创造了一种新电影传统,而现在整个亚洲地区有多个电影人在践行这一传统。
无人是孤岛:侯孝贤的电影世界
[美]詹姆斯·乌登 著
黄文杰 译
复旦大学出版社
这本专著的目的,不仅是提供一个侯孝贤直至今日的创作生涯的概况,而且试图解释它为什么会以其特有的方式呈现的大量原因。
中国文化像任何成功的文化,是一种集体生存的充满韧性的方式。既然台湾在这里如此重要,那么本书主要依靠中文的台湾资料,因为岛外几乎不理解关于侯孝贤和台湾电影的本土话语。然而,最重要的是,本书试图表明在侯孝贤的创作生涯中,台湾是多么的不可或缺。
讲究:热爱生活,归根到底,便是“讲究”二字。讲究不是一种物化的追求,不必苛求于特定的标准,应该是一种心境,一种人“格”。
做饭
汪曾祺 著
江苏文艺出版社
汪曾祺是一位把口腹之欲和高雅文化之间的距离拉得最近的人,他自称喜欢逛菜市场:“到了一个新地方,有人爱逛百货公司,有人爱逛书店,我宁可去逛逛菜市。看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。”
读汪曾祺的书,感觉亲近,汪老对美食的追求,对生活的热爱,如同跟挚友聊天一般,和你一一道来。汪老对生活,套用个流行词,真是有一种情怀。热爱生活,归根到底,便是“讲究”二字。讲究不是一种物化的追求,不必苛求于特定的标准,应该是一种心境,一种人“格”。
无痕:着力于诠释“最高的技巧即没有技巧”,在不着痕迹中传达“素”之花极致的自然姿态。
一日一花
[日]川濑敏郎 著
杨玲 译
浦睿文化 / 湖南人民出版社
425种来自山野的花草,勾勒灵魂记忆。
在东日本大地震后,川濑敏郎从2011年6月开始的一年,用古老、质朴、布满历史痕迹的器皿当做花器,依据时节到山野里找最当令的花叶,融入花器中,并持续在网上连载“一日一花”专栏,广受好评后汇编成这一册精美的图鉴。
366个作品野趣中充满了宁静和雅致,在“空”和“寂”中给人一种生命的启示。在《一日一花》中,川濑敏郎着力于诠释“最高的技巧即没有技巧”,在不着痕迹中传达“素”之花极致的自然姿态。
耐心:我们需要的是耐心。一定要认真地从基础的练习开始做起,并不一定要追求完美。每个人都是从初学者开始的。
西文字体
[日]小林章 著
刘庆 译
中信出版社
在日本被誉为西文字体第一人的小林章先生,是日本和西方两个世界的字体大师,他通晓东西方文化、历史、近代书法和字体设计。
无论是对于西方字体一无所知(甚而是带有偏见的如这位主席大官人)的门外汉,还是专业的平面设计者,这本书蕴含的巨大信息量足以让每一位读者深入了解这个领域。正如腰封上宣传的那样,“以亚洲人的视角,告诉你如何正确使用西文字体”。
自谦:师傅称自己只是好手,而不是名人,“名人没饭吃,好手吃得饱”。
东京下町职人生活
[日]北正史 / 泽田重隆 著
陈娴若 译
世纪文景
看这本《东京下町职人生活》便很被其中“以精纯匠艺之心守护自己的行当和生活”的人打动。他们是鸢工头领、蓝染师傅、居酒屋老板娘、三味线师傅、豆腐店老板和做雕刻和镶嵌的金匠。
说到的“名人”。此“名人”类似围棋中“名人”称号的那个意思,是真正出类拔萃的专家,而不是我们平时说的有名的人。师傅称自己只是好手,而不是名人,“名人没饭吃,好手吃得饱”,因为“名人会用‘这东西跟我不合’而爽快拒绝。他们真的身怀绝技,即使别人亲自上门低头相求,不中意的工作还是不做。他们把工作当作生命,只做自己热爱着迷的工作,做这行没有饭吃,心里早有觉悟了。衣衫褴褛,做别人所不能做的事。……这种人所做的作品,也会留给世间一个不可思议的惊叹。
真情:为了能够确切描写动物的故事,一个人必须对所有的生命,都怀有一份发自内心的真感情。
万物有灵且美
[英]吉米·哈利 著
种衍伦 译
中国城市出版社
年轻的乡村兽医哈利,每天开着一辆冒黑烟的老爷车“南征北战”。和恶犬贴身肉搏,随时准备应对母马的“无影脚”…各种让人哭笑不得的“惨痛”遭遇层出不穷。在这里他遇上有生以来最困窘的时刻,也享受到最温暖动人的真情。作者以轻松幽默的笔触,记录乡间行医的点点滴滴,满溢着兽医生活的笑与泪,朴实的人情和土地的智慧。
哈利是个热爱生活的人,他尽情地享受着大自然的恩赐,并赞颂着生命的奇迹。他善于从生活中的点滴小事中发掘美好,更重要的是他能够把他的热爱以近乎完美的方式,传递给读者。让我们能够同样感受到生命、爱与欢笑。
人情:除了介绍许多怀旧的文具逸品,更藉由这些文具店,让人看到商家的心路历程、时代变迁的点滴和浓浓的人情味。
京都文具小旅行
[日]中村雪 著
徐曉珮 译
朱雀文化事業有限公司
京都的料理、京都的神社、京都的杂货、京都的甜点、京都的枫叶、京都的建筑、京都的咖啡…在体验过这些之后,那些静静矗立在街角、商店街內的文具老铺,正等着你的到访。悠闲而缓慢地…在街角文具店流逝的时光。
老板已经世卻仍然坚守小店的老婆婆、继承曾祖父创立百年老店的第三代老板、守护文具店的百年抽屉、专卖红白包袋的亲切的老爷爷、常跑古董市集的店家、令人回忆起儿时好友的小店、已传承十代的文具店等等,同時穿插京都街市风景的介绍,这是一本结合了文具探访和旅游的私房书。
拼命:写作对于我来说好比是一种信念坚持的行动,是面对绝望的挑衅反抗。正如我们小时候常说的那样,是我拼着老命写出来的。
写作这回事
[美]斯蒂芬·金 著
张坤 译
上海文艺出版社
本书在斯蒂芬•金的人生和创作生涯当中还具有独一无二的重要意义:1999年6月19日,斯蒂芬•金在外出散步时遭遇车祸,伤势危及生命。而这本回顾和总结自己的一生和创作经验的书还没写完,差一点真成了斯蒂芬•金的盖棺定论。
在鬼门关转了一遭后,斯蒂芬•金在髋部粉碎性骨折、仍身受巨痛的情况下重新捡起笔来,艰难地续写《写作这回事》,坦陈:“写作对于我来说好比是一种信念坚持的行动,是面对绝望的挑衅反抗。此书的第二部分就是在这样的精神中写成的。正如我们小时候常说的那样,是我拼着老命写出来的。写作不是人生,但我认为有的时候它是一条重回人生的路径。”
寂寞:用长达十五年的时间编制一艘驶向彼岸的小船。他们甘于寂寞,却也收获着弥足珍贵的幸福…
编舟记
[日]三浦紫苑 著
蒋崴 译
上海文艺出版社
怀才不遇的人、不得人缘的人、想换工作的人…
究竟要燃烧什么,才能激发出真正的热情?
玄武书房拟定出版一部面向当代人的中型国语辞典《大渡海》,这项工作由阅历颇丰且行事一丝不苟的学者松本老师主持,谁知他最为器重的编辑荒木公平却到了退休的年龄,选择回家照顾病中的妻子。此时编辑部中仅有做事浮躁的西冈正志和临时工佐佐木。荒木和西冈多方物色,终于相中了营业部内不善于和人交往却对词语有着敏锐认知度,并且做事极为认真投入的青年马缔光也。浩瀚的词语海洋,马缔与同事们用长达十五年的时间编制一艘驶向彼岸的小船。他们甘于寂寞,却也收获着弥足珍贵的幸福…