一封来信

窗外淅淅沥沥下着小雨，坐在屋里的书案前，男人的思绪不知道趁着蒙蒙夜雨飘到了哪里。桌上烟灰缸里已经扎满烟头，透明的玻璃杯里还有小半杯饱含深情的烈酒，身后的墙上，一副西洋油画静静挂在那儿。

他已经记不清是从什么时候开始起慢慢习惯这样微醺的状态了。年轻时，他曾上过放牛班小学，也曾在母亲的支持下有幸从国立中学毕业。

那时村里读书人少，中学毕业已然是十里八乡的大文豪了，不出意外的话将来一定是前途无量的。这几乎是没有任何异议的，就连镇上的老书记都常常指名道姓让他毕业后到政府锻炼。

年少的他风华正茂、才华横溢又有一张继承了父母亲全身优点的帅气面孔，尚在学堂便有数不清的媒人往家里游走。可他不为所动，读了书的上进青年心里暗暗决定要去外面的世界闯荡一方，立志闯出一番伟大的事业。

临走，母亲赠他一枚玉镯，让他找到心仪的姑娘后当做定情信物。

那时人们普遍纯朴，但开放之风已传遍大半个中国，年轻的人们对于感情已经敢于追求。城里姑娘不嫌他土气，只因为一样的文化就愿意与他交往。但那时初次进入大城市，家里带出来的盘缠已所剩无几，好在几番周转，终于在一家报社找到糊口的工作。

爱情有了，生活暂时也走了着落。几年后，报社的工作给了他一笔不少的积蓄。

留学！几年的报社工作让他见识过更广世面，同时也有了更多的知识，父母的信里支持更是坚定了他出国的决心。

辞别心爱的姑娘，告别家中的父母。第一次站在横渡大洋的邮轮上，迎面的海风带着丝丝咸味，翻滚的浪花应和着二十几岁的青年澎湃的心情，又似乎在暗示着今后注定浮浮沉沉的人生。

不出所料，彼岸的生活沉沉浮浮，艰难的时候甚至一天的食宿都没有着落。

这都不重要，这些都不重要。虽然自己是个追求文化的知识分子，但骨子里依旧流淌着农民的血液。你知道的，农民的血液里有着吃苦耐劳精神。这精神，哪怕是历经几代都不能淡化的。

国外求学这几年，疾病、饥饿、贫困都没能将他打倒，但一封大陆的信却让他在每个孤独的夜里久久抽泣叹息：

大洋，这横断的大洋啊！

彼岸心想的美人在等待，

在等待心上人归来。

乘那海上的波浪，乘那他乡的晚霞，

一步步地，一步步地，归来。

故乡，那遥远的故乡呵！

村口盼归的父母在翘首，

在盼望游子久违的问候。

大陆的父亲母亲，两鬓日渐花白；

焦急的恋人，已错过出嫁的年龄！

可是暖风，可是暖风……

多年辗转，年轻的少年已经是个三十几岁的人了。家里的父母已经不再年轻，心爱的恋人要出嫁了，自己却还在碌碌无为。

多年落魄，他已经失去年轻时那份豪迈的壮志了。对自己失望透顶，草草在他乡做起了贩卖货物的行当，也是对自己的一个交代。

上天是无情的，它义无反顾磨平了少年的棱角，给人一次又一次的失望。但上天有时也是温柔的，它让人无意间从落魄突然辉煌，让中年男人重新拾起年前的雄心。

几年来，贩卖的生意越做越大，自己的身价越来越高。再后来，国内开放的程度进一步深化，他干脆把生意的重心转到国内。此时身价不菲，腰缠万贯，也算是荣归故里了。父母亲虽然已经年迈，但自己已经有能力保证他们安享晚年。

可是这又能怎么样啊，喜欢的女人已经是他人贤妻他人良母，年少的心愿半嗔半喜。抛去身后名利，已然一无所获。

轰隆一声惊雷，将男人的思绪带回眼前。狠狠吸完手上的香烟、一口喝完杯里的烈酒，男人拿起一把崭新的雨伞转身走出屋外，一头扎进夜色里……