特级教师王君写给儿子的反思信:对不起,我曾希望你成为“我”!
老师家长,
在教育孩子的路上,
你是否总是希望孩子成长为你想要的模样?
你是否曾因为孩子不够“优秀”而焦虑不安?
你是否曾经因为太过急功近利,
而一次次忽略孩子的感受?
作为一个女人,
没有任何一项事业,
像做母亲一样意义重大。
也没有任何一项工作,
像做母亲一样完全是一场艰难的冒险——
没有退路,不可反悔。
亲爱的老师家长,
静下心来仔细想一想,
如果在陪伴孩子成长的途中,
你也遇到过上述这些问题,
如果在进阶为好家长的路上,
你偶尔也会感到迷茫、彷徨、束手无策,
不妨来看看王君老师在她的新书
《亲爱的孩子,见字如面》中
写给儿子的“反思录”吧!
这里有王君老师作为母亲的心得,
这里有她们母子之间的心灵呢喃。
希望这些文字,
也能够帮助更多的家长和孩子。
所有糟糕的生命体验
全都因为没有温柔的能力
儿子,妈妈希望你知道,面对自己的失误,妈妈还是很沮丧和沉重的。因为,时光不可以倒流。有些错,无法改。
但妈妈还是幸运,当我意识到这些的时候,你还未完全长大,而我,还未真正衰老。
我们,都还来得及。
如果可以,请允许,在此刻,妈妈写下,早就想写下的忏悔。
今年,妈妈就将45岁了,这在当年,是一个很让妈妈恐惧的年龄。但真的走到了这一天,好像一切,都是自然而然,理所当然。
此刻,妈妈问自己:如果你要忏悔,你今生犯过的最大的错,做过的最后悔的事,是什么?
妈妈根本不用想。那些曾经的错,至今的悔,全和一个词语有关。
那个词语,叫做——温柔。
是,所有不美好的,糟糕的生命体验,全因为不懂温柔,没有温柔的能力。
不懂温柔的妈妈,
对你犯过太多错!
01
在你最需要母亲时,我残忍地推开了你
最最让我不能原谅自己的,是妈妈对你的拒绝。
四年级以前,你是依赖妈妈的。晚上,偶尔你会抱着你的小枕头,小小心心地蹭到我和爸爸的卧室,可怜兮兮地要求和我们睡。那时,妈妈正看了一些现在想来特别脑残的书,对培养你的独立能力雄心勃勃。
于是,每次我都像一个正直的母亲,板着脸,很严肃地“鼓励”你回自己的房间去。你便眼泪汪汪地委屈着自己回去了。而妈妈,当时居然还为自己的“铁石心肠”感动,觉得因此而让你得到了锻炼。
但惩罚很快就来到了。你柔软而甜腻的童年时代像北京春天的一阵风,瞬间就刮完了。你不仅不再要求和我睡了,甚至,碰一碰你都不可以了。你嚷嚷着“男女授受不亲”,连换个衣服,都不准我看了。要拉拉你的手,要跟你拥抱,都成了奢侈的事情。
妈妈这才意识到:我犯了一个多么不可饶恕的错误。在你因为年龄和天性而需要母亲,渴望跟母亲亲热的时候,我残忍地推开了你。我浪掷了最可以和你甜甜蜜蜜相处的珍贵时光,而且,不再有可以弥补的机会。
哎,亲爱的孩子,请你原谅,原谅妈妈当年的无知和愚蠢。
02
因为太过急功近利,总是忽略了你的感受
我曾经还是个急功近利的妈妈。
你小时候,妈妈也被望子成龙的梦控制过。我想往你的小脑袋里迅速地塞进很多很多“有用的东西”。
一年级的你一放学回家,妈妈做的第一件事不是拥抱你,陪你玩儿,而是马上兴致勃勃地要和你一起背诵诗词……小小的你那个时候还不懂得拒绝,可是,我分明看到了你的不情愿。但妈妈不管,依旧非要和你一起背诵完了诗词才放你出家门。
还有一段时间,我被所谓的国学迷得五迷三道,发誓要提前对你进行传统文化教育。于是,我从网上订购了台湾某某教授的教材,硬往你的小脑袋里塞那些连我自己都不喜欢的文字……你当然无法反抗,但我分明看到了你的无法表达的困惑和厌恶。
现在想想,这么做是多么不顾及小孩子的感受,不尊重小孩子的体验,是多么地不符合教育规律啊。可是,当时的妈妈,怎么就可以理直气壮地去做呢!
03
自以为是的对你严格要求,绝不让步
妈妈几乎不对别人蛮横粗暴。但对你,却真的过分过。
最残酷的一次,是我带你和几个小朋友跟着付叔叔去凤凰岭阳台山远足。原计划是20来公里,可是,走着走着,大部队就迷路了,怎么都转不出来。那天我们行走的实际距离,已经接近了40公里,实在有点儿远了。
天色渐暗,大家都精疲力竭。你不高兴了,开始耍赖,不愿意走了。妈妈觉得很没有脸:同行好几个小朋友,且爸爸妈妈都不在身边。他们都坚持着走,只有你,表现得不坚强。
如果是现在的妈妈,我会很理解小小的你当时的状态:行走距离确实已经远远超过了计划距离,失信的,首先是大人。而其他小朋友没有发作,恰恰是因为他们的父母不在身边,他们没有撒娇的对象啊。妈妈当时为什么就想不到这一层,而只有野蛮残酷的比较呢?
如果是现在的妈妈,当你不高兴的时候,发出质疑的时候,我一定会细心地解释,诚恳地道歉,一定会把疲惫的你拥抱在怀里,鼓励你,支持你,甚至,背着你走一段。我相信,以你平时的表现,如果妈妈有足够的温柔,这温柔一定会化解你的委屈,你很快就能恢复原状,继续咬牙前行。
可是当年妈妈很笨,很蠢。妈妈被别人家小孩儿的优秀表现冲昏了头脑,我无法接受你和别的小朋友不一样的现实。我在森林里神色俱厉地教训你,而且还捡了一根树枝,用大人对小孩子最残暴最冷酷的方式,要求你继续前行。
最后我冷冷地宣布:你不走,我就真走了。然后丢掉你,扬长而去。
最后“拯救”你的,是付叔叔。
当时我还自以为是,作为妈妈,就应该这样严格,就应该像这样守住家庭教育的“底线”,不该跟孩子让步的,绝不能让步。
直到今天,一想到这件事,妈妈就悔,就愧,妈妈甚至不相信,我曾经那样的不近人情,粗暴疯狂。当时,我的思维方式、行动方式多么幼稚狭隘,可悲可笑啊。
在潜意识中,
我希望你成为“我”
儿子,不温柔的妈妈,实在对你犯过太多的错。
在潜意识中,我希望你成为“我”。
我爱长跑,我便从小要求你也爱。结果你对这个活动一点儿兴趣都没有。我很失望。妈妈忘记了,我爱上长跑的时候,也已经15岁了。而且爱上的原因,是因为小时候身体太差。而这些要素,你都不具备。
我爱爬山,我便也希望你爱。你小学时代,有一段时间,我强行带着你爬遍了北京北部的山。我回回心旷神怡激动万分,但你却经常垂头丧气无精打采。我很失望。到现在我才明白,不喜欢爬山的人太多太多,不只你一个。
我和爸爸爱骑车远足,便也希望你爱。可是每次你都表现得蔫蔫儿的,好像对这个活动毫无兴趣。我很失望。后来经朋友提醒才明白,我们的队伍中,都是大人,如果有几个孩子,你的感受会不一样。
我爱文娱,爱舞蹈,于是便也希望你爱。可是,你不仅不爱跳舞,连唱歌,你都毫无兴趣。我便很失望。后来你渐渐沉浸在自己的音乐世界中后,我才懂,你不是不爱音乐,只是不爱我们的音乐。而妈妈,没有能力向你推荐你喜欢的音乐。
小学时代有一段时间,你爱上了写小说。但你的小说都是二次元三次元的笔法,我看不懂。于是,我便直接地告诉你我的怀疑。结果,你写着写着便没有太大兴趣了。现在想来,妈妈真的很蠢。我看不懂的电影太多了,我听不懂的音乐太多了。我怎么可以以我的“懂”来作为衡量你的标准呢?
……
你有你的节奏,
妈妈应该选择相信和等待!
亲爱的儿子,这就是你的妈妈,一个曾经太自我,太武断,太暴虐,太自以为是的妈妈。这个妈妈,曾经对你犯下过多少罪啊!
妈妈太健忘。
我忘记了自己学生时代成绩也并不优秀,忘记了自己曾经物理只考18分,忘记了自己高考考了两年,数学也没有及格,最后只能上重庆最最普通的师专。
我有什么理由要求你成绩必须优秀呢?
妈妈太忙。
我总是沉浸在自己所谓的“事业”中。我把大把大把的时间献给了我的学生和我的班级,而你小时候想要妈妈陪你看一次动画片,我都推三阻四。
无数可以陪伴你的时光被我浪费。
无数可以温柔对你的机会被我浪费。
这二十多年来,妈妈通过奋斗,在事业上取得了一些成功,成为了叔叔阿姨们喜欢的所谓“名师”。娘家和婆家的老人,对妈妈也是赞赏有加。想来你的爸爸,也会评价妈妈是个不错的妻子。但是,儿子,如果你给妈妈评一个好分数,妈妈是无颜接受的。
倒是你,不断以自己的行为教育着妈妈,提醒着妈妈:我可以做得更好,应该做得更好。
有一件事,你给予妈妈的教育最为深刻。
你不会游泳,一直是我的心病。
你对游泳的害怕来自于三四岁时在小区游泳池的一次失足呛水。爸爸奋力把你从水里抢出来后,你便从此不愿意再下水了。
可是妈妈很小就自己在綦江河里扑腾学会了游泳。我觉得,那是一件太有趣儿,也太简单的事情了。我们家的孩子,怎么可以不会游泳呢?
我一年一年地忍耐着你的不游泳。每个暑假,都机关算尽地要给你报各种游泳班。终于有一次,在你的又一次拒绝后,我爆发了。我河东狮吼,气焰嚣张,拍桌子扔凳子,风度全无。
你也气坏了。你气呼呼地回到自己的小屋,“啪”地一下关上了门。
这是你第一次对我们关门。这一关,把妈妈关清醒了。我从情绪中冷静下来,心想:完了,你的青春期猛虎下山了,儿子,也开始跟我们宣战对抗了。
望着那扇紧闭的大门,我六神无主,心急如焚。
没有想到,没过多久,你居然自己开了门,轻轻地从房间走出来。你心平气和地跟我说:妈妈,我们谈谈吧。
儿子,你不知道,那个时刻,你用你的温柔和理性,挽救了不温柔不理性的妈妈。我对你感激得,佩服得五体投地啊。
没有你的开门,那一天,妈妈真的不知道该如何收场!
我从此知道了你的成长:你在很多方面,已经超越了妈妈。你的心,比妈妈宽阔啊。你的包容力,也胜过了妈妈啊。
如今想来,对于游泳,你的心中有阴影。你还需要一些时间来走出这些阴影。妈妈忙什么呢?担忧什么呢?
你有你的节奏,妈妈为什么不选择相信和等待呢?
亲爱的儿子,
你将是妈妈最好的老师!
儿子,经历了很多很多事,犯了很多很多错后,妈妈才懂得:老天爷真是神奇,他赐予了我一个跟我完全不同的儿子。
我好动,你好静。
我急躁,你冷静。
我浪漫,你理性。
我强硬,你随和。
我硬度大,你弹性大。
我激情万丈,你从容淡定。
……
我慢慢地意识到,你确确实实是跟我完全不一样的生命。
你将选择跟我完全不一样的道路,经历和我完全不一样的人生。
因为你,我看到了以我自己的视角看不到的另外一种生命可能。
如果时光可以倒流,亲爱的孩子,我会回到起点,认认真真地修炼自己,让一切重新来过。
温柔,将会是妈妈追求的第一品质。不,是唯一品质。
此生,做一个温柔的妈妈,温柔的女儿,温柔的妻子,温柔的老师,将会是妈妈的最高追求。
幸而,一切都还来得及。
在未来的岁月里,你会看到妈妈的成长。
请你为妈妈评分。而你的评价,亦将是最高评价。它将比妈妈获得的所有获奖证书,都高级,都珍贵。
妈妈已经是特级教师,余生,妈妈希望成为特级妈妈。特别懂温柔,特别有能力温柔。
亲爱的儿子,请督促妈妈,请指导妈妈。
你将是妈妈最好的老师。