也曾与母亲为敌
文/扶摇
母亲没有读过多少书,印象中她只是上了几天夜校,识得了一些字。可是,从小到大,母亲总是很重视我的教育,想方设法地供我读书。
家庭最困难的时候,她也从没有向我抱怨过,更加地勤勤恳恳地劳作,在自家的菜园里种上节令蔬菜,然后背到市场上去卖。本来并不高大的身体,此刻看起来更加矮小了。
而我总是很调皮,整天假小子一样。甚至于很多时候,会因为一点儿小事和男生和男生扭打在一起。我也时常爬上树掏鸟窝,从树上摔下来依旧不会“吃一堑长一智”,下次又会继续同样的去寻找那样的乐趣。
母亲在生活中并不扮演慈母的角色,反而成了严厉的代名词。其实,很早以前,我是不喜欢她的。这大概是从我记事的时候开始的,直到大学,我们的母女战争才算结束。
她永远那么刚强,甚至和我说话时,语气中自然也有一份刚硬。对于一个年少的孩子来说,无疑有种抵触心理。我看着别人的母亲,心里总是多了一丝羡慕。多少次和她发生矛盾时,我向她嘶吼:“我到底是不是你亲生的?”
我犯错,也是她所不能容忍的。我骂人,她会让我在地上跪着,什么时候承认错误什么时候再起来。我很多时候是知道错了,就是不愿意向她低头,宁愿一直跪着。她无奈,只得用一根拇指粗的棍子来对付我每一次的不低头。
因此,我时常可以看见自己身上青一块紫一块的。每当这个时候,我总是会离家出走。离开了这个家,应该就会好很多吧。但是每次离家出走到半路,就会被揪回来,暴打一顿。可是即使是这样,我还是以“离家出走”的方式和她对抗了十几年。
读书、去学校、住校成为了唯一可以远离她的途径,我便开始拼命地读书。从期待上小学,期待上初中,期待上高中,期待上大学,每一天都是一场战斗,每一年都是一个讯号。可是,每当我实现一个目标,每当我离家远一点,她就对我温柔一点。
这让我有些无所适从,甚至有点儿恐慌。
天性贪玩的我总是不屑写老师布置的作业,因为我的心里早已将知识点记得牢牢的,也习惯了在夜晚写作业。这自然是引起了她的不满,我听见了房间中传来了她的骂我的声音。而我的顶嘴,又为自己招来了一场灾祸。
我听见她的语气中透着凶狠,“你也不怕把自己的眼睛弄瞎了…”
我默默地并不做声,也不理会她。她似乎变本加厉了,我向她大声喊道:“关你什么事?”我是明白说这话的后果的,心直口快和“嘴硬”似乎成为了我经常挨打的最好的理由。很多时候,我经常成为邻居教育孩子时的反面教材。
可是,让很多人羡慕的,无非就是学习成绩。这似乎成了我那时唯一的骄傲,唯一可以向别人炫耀的。
我只想早点儿去上大学,离开家,最好离得远远的,再也不回来。我也不知道怎么回事,有一次和她吵架,竟然无意中说出了类似这样的话,她当时愣了愣,“你是不是嫌我没本事?”
“你本来就没本事。”我斩钉截铁地说道,我不知道我是从哪儿来的勇气。
她当时就拿起手边的扫把向我抡了过来,要不是爷爷拦住,当时就打上来了。我也一旁露出得意的神情,她嘤嘤地哭了起来。
当时心抽了一下,转念一想后很快地放弃了同情和认错的想法。我急忙跑进自己的房间,把门反锁,任凭谁敲门也不开。后来这事也以我们的沉默而终,谁也没有再提起过这件事,假装这事从来没有发生过。
年少时似乎有点儿固执,认定了某件事情的对错便想和它抗争到底。母亲也很固执,我们两个遇到一起便是水火不容了。我记得她曾经恶狠狠地说,“早知道你是现在这个鬼样子,我会一把把你捏死。”
而我则淡然地一笑,“可惜你失算了。”这话总是可以惹恼她。这个时候,她总是会给我一个巴掌,打的我鼻血直流。我远远地跑开,心想这便是在一点点地还清她所说的恩情。她识破了一切,“我告诉你,你这辈子都还不清。”
“我告诉你,做完我该做的,你和我没半毛钱关系!”我回击道。
“就算你八十岁,你在我眼里还是小孩!”
这样的场景总是在现实生活中上演,我总是在日记本上写上自己对她的厌恶。
时光深处空无一物,我心中的那些叛逆逐渐消失。我想起那年午后,我唱着思路中的调子,静心沉溺在自己的世界里。只因它曾经陪伴过我自己,我便急切地想和别人分享。
我的求学路始终漫长,那一天没有到来,我的生活会泛起一圈涟漪。也许没有到来,我已经苍老。多少次错误的浪费,没有出现的那些岁月,是多么遗憾。我情愿给自己一个时间,好好地去回忆。
我的离家出走似乎成为了青春期的一个标志性动作。上学也让自己离家越来越远,离开家的天数越来越长。她对我的态度,也随着距离的加长而好。我已经懒得和她争辩,只是安静地听着她无意义的唠叨和抱怨。
偶尔回家,听见别人说,“你妈妈说你作文竞赛获奖了,很厉害嘛”“你妈妈说你在她生日时打电话祝她生日快乐,挺孝顺的”“你妈妈说…”绝大多数都是夸赞的,而她从来没有当着我的面说过。在我面前,她永远表现出一副若无其事的样子,语气中依旧是云淡风轻地说着家长里短。
上了大学,和父亲通电话,告诉他我假期不回家了,要找一份兼职去做。他只是笑笑,“回家多陪陪你妈,她想你了。总是不好意思说。”
我也没说什么,只是在电话的一头沉默着,不知道该把手放在哪儿。
让我惊奇地是,母亲是从来不玩微信的人,竟然也加上我,没事了发几句语音向我话话家常。她从来没有对我说过,“我爱你”“我想你了”,我们的通话时间我们远不超过两分钟。
母女大战的结束,大概是那一次放假回家,本来打算很快就走的,她拉住我对我说:“年轻时,我也没当过妈,只是一点点摸索。我并没有恶意,只是什么也不懂。”
我半天没有说出一句话,哽咽了一下。这才清晰地感受到她手心的温度,暖暖地。就在这一瞬间,什么东西融化了。