保全自我

       以下文章搬运自《你不重要，你的喜欢很重要》，作者和菜头。

       和改变自我相比，更为重要的是保全自我。人们热衷于改变自我，仿佛自我是一块橡皮泥，可随意搓揉成自己想要的形状，然后搭建通往个人成功之路的脚手架。人们热衷于饲养欲望，把欲望当作是正式的自我，以为欲望得以满足就是拥有了自我，却没有发现在那个所谓的“自我”下面的价格标签和条形码，和千千万万个“自我”并没有任何区别。

       每一个人生下来就是独特的，但是活着活着就活成一样了。尤其是在中国这样一个拥有浓厚从众文化氛围的过度里，改变自我说的其实是和别人一样。从“别人家的孩子”开始，到“别人家的员工”“别人家的老公”，再到“别人家的爸爸”，这是一个自我渐渐消磨殆尽的过程，也是一个自我不断改变的过程。它最终指向在公园里挑广场舞的无数身影中的一员，相同的动作、相同的节奏，成为别人眼中“别人家的老人家”。

       改变自我其实并不难，许多人一辈子都在改变自我，按照别人的眼光，别人的标准修正自己。它甚至不需要多少勇气，也无须多少思考，生活会推着你改变。它让人上瘾，因为改变的效果是即时，会立即感觉人生轻松了起来，会很快得到预期中的收获。这就像是在实验室里教会一直小白鼠踩下踏板就可以得到食物，哪怕踩踏的这个动作并非出于它的本性，只要有食物的犒赏，它也能很快改变自己，适应这个笼子的社会。改变自己能有多难？

       真正困难的是保全自我。一个人热爱写作，但是写作无法带来任何收益，个人还要面对沉重的生活负担。于是，哪怕是有五分钟的时间，也要冲到打字机前协商两句话。为了节省时间，只能用最简洁的文字，描写对生活和人性最为深刻的观察，甚至因此而形成了一种极为独特的写作风格。这个人叫做雷蒙德卡佛，他的写作风格被称为极简主义——更少意味着更多。他并非没有选择，他并非不能改变自我，他并非无法爬进中产阶级的生活。但是对于他来说，写作就是他的自我，用文字创作就是他的自我。

      仔细地观察你自己，去掉他人的眼光，去掉他人期待，以及在这些眼光和期待中你所有的表演成分，你和别人不同的地方在哪里？有什么特别的性格，有什么特别的爱好，有什么特别的审美，有什么特别的专长，或者，有什么特别的习惯？回顾你有生以来走过的路，让你变成现在这个样子，而不是别的什么东西的，究竟是什么？是什么在你和世界、你和他人之间制造紧张和对抗，让你在纠结中一步步走到今天？那就是你身体中最原始的动力，也是你自己的本来面目。如果有钱没钱都不会影响它的存在，那么，它就是你的自我。

       总有人问我，为什么自己不够独特，为什么没有自己的想法？总有人问我，为了这种独特，自己应该做出怎样的改变？我的答案是：你的自我呢？你在多大程度上保全了它？你为了保全它付出了多少的代价？你所能保全的自我越多，那么你自然越是独特。你对自我改变得越多，那么你也就越是平常。问题始终是那个问题：你究竟想要什么？

       或者我换一个方式问一下：你先要哪一种独特？在别人眼光中看起来的独特，还是在你自己心里认为的独特？真是的情况大多是前一种，在改变自我以换取显而易见的利益之后，突然发现这一路上把自我丢失了。在做了和绝大多数人相同的选择之后，还奢望自己看起来和其他人不大一样。这算什么？这算是广场舞。你和别人在相同的时间来到相同的地点，用相同的姿势起舞，然后，你希望因为你跳得好而可以站在方阵前面称为领舞者，这样看起来你会显得特别一点。领舞者存在的意义不在于自身，而是身后的舞蹈方阵。如果身后空无一人，那么这种独特性也就随之消失了。任何相对概念，总会随着对立的一方的消失而消失。

       没有人关注，也没有人欢呼，全世界只剩下你一个人了，你会以何种形态呈现？那才是一种真正的独特，也才是真正的你。就像是天空的颜色，就像是晚风的味道，就像是星光冰冷的触觉，它是独一无二的。去问问自己，它究竟是什么？然后再问问自己，愿意为了保全它而付出多大的代价？这才构成一个正在的问题。

       人迟早都会遇见这个问题。哪怕一开始问出的问题极为幼稚：我如何才能看起来独特一些？只要还没有加入广场舞方阵，你就依然有时间可提出那个真正的问题，然后找寻真正的解决之道。只不过因为它太过困难了，我们大多数人一直都在逃避。和保全自我相比，改变自我要容易许多。所以，我们故作天真地举手提问：为什么改变自我那么难？这样一来，看起来好像我们选择了最困难的题目，而且真的准备认真解决。

       没有自我的人，选择什么有多大区别呢？