张国荣，16年了，怎么一到愚人节，还要被你刷屏？
16年前的愚人节，上帝和我们开了一个玩笑，很残忍的玩笑。
他轻轻一抹，一颗熠熠发光的演艺巨星遽然陨落，从此，华语电影的天空一片黯淡。
谨以此文缅怀一代艺术家----哥哥张国荣，聊表敬意。
1
1956年9月12日，香港张家迎来了第十个孩子。
母亲爱极了这个小儿子，为他取名：国荣。
在父母的庇护下，童年时的他无忧无虑，活泼快乐。
13岁时，他被送到英国利兹大学求学，攻读纺织专业。
一切都是那么美好，但是意外，总是在风和日丽的日子里不期而至。
他大一那年，父亲的突然去世如晴天霹雳般，震碎了他的生活。
张家从原来的富足之家变得家业凋零。
正是因为这次变故，才推他走上了演艺之路。
2
1977年，一场“亚洲业余歌手大赛”，让他误打误撞进入了演艺圈。
刚出道时，演艺之途坎坷，曾有人在台下起哄赶他下场，也有人质疑他的演技拙劣不堪重用。
那段日子里，他醉过、哭过、消沉过，也心碎过，但却从不曾放弃过。
如果说那段灰暗岁月有唯一光亮的话，就是命运将一个男人带进了他的生活。
这个男人，就是唐鹤德。
他跟唐鹤德就像是《霸王别姬》中的段小楼和程蝶衣，一个是力拔山兮气盖世的楚王，一个是虞姬虞姬奈若何的痴子。
荧幕上，名伶程蝶衣身上全然找不到明星张国荣的影子。
袁世卿说他：“此貌非你莫有，此景非你莫属。”
而哥哥确如剧中所言，不疯魔不成活，已然“人戏不分”了。
3
如果说他与唐鹤德的缘起，让世人议论纷纷，那么他与梅艳芳的纠葛，则让大家唏嘘不已。
两个人本是一对才子佳人，但怎奈天意弄人，总是差一步，无法携手。
于是，便有了那个有名的凄美之约，他说：“若40年后，你未嫁我未娶。我们便在一起吧。”
终究，这个约定竟与他们俩合作的《胭脂扣》一样，阴差阳错，归于叹息。
他的两段世人称奇的感情，竟都与他的电影出奇相似。
这与其说是一种巧合，不如说是一种注定。
4
千禧年的《枪王》，是他在生涯晚期里表演最为成熟细腻的作品。 枪王阿力在杀人的无上快感和道德法律的封锁之间困扰难安，最后理性失控，成为了狂戾的恶魔。
“枪是拿来杀人的。”
“Are you ready！？”
这两句大开杀戒的前奏，会不会顿时令你汗毛竖起。
遗作《异度空间》，前女友的鬼魂一直是他潜藏的梦魇心魔，日复一日在精神上折磨他，逼他走向悬崖。
梨园名伶程蝶衣，枪王阿力，精神分裂者阿占，这些角色的内心，尽皆疯魔郁结，精神也一直被摧残折磨，人生最终以悲剧作结。
而演员张国荣，却用洗尽铅华、直指人物内心的细腻表演，一次次打动我们的内心，也为影史留下一个个经典的角色。
他痴迷于演，痴迷于戏，痴迷于每一个角色。
但他真正的痴，却是在歌坛上。
5
20世纪80年代，他出道香港歌坛。
一首旋律动感、曲风前卫的《Monica》火遍了整个东南亚，从此他一发而不收。
之后的一连串原创歌曲《我》《沉默是金》《夜半歌声》《风再起时》......
让他一跃成为香港歌坛最耀眼的明星。
香港歌坛，向来是龙争虎斗的地方，他与谭咏麟的歌坛争霸，曾一度是娱乐圈最大的看点。
他前脚推出唱片，谭咏麟紧跟着就与邓丽君同台合作。
他刚刚发行专辑引领风尚，谭咏麟就主打三首入选劲歌新曲的音乐。
他拿“金曲奖”，谭咏麟就拿“最受欢迎男歌星奖”。
争锋激烈、难分高下、粉丝互攻，但二人私下里却是极好的密友。
许是惺惺相惜，许是多年默契，在1989年，二人争霸进入白热化时，谭咏麟却突然宣布不再参加任何颁奖竞争。
而他，也随之举办了告别演唱会。
在盛极之时退隐，镁光灯下，他说：“谢谢你们，从此我将退出歌坛，不再登台！”言毕，他向着观众深深鞠躬，泪雨滂沱。
在世人眼中，他是高高在上的“天王巨星”。但其实，他却善良柔软的让人难以想象。
6
曾经，他见到一个小伙子歌唱的极好，但噬爱抽烟。
于是，他拍拍这个小伙子的肩膀：“你嗓子那么好，不如戒烟吧，别浪费了自己的好声音。”
小伙子听了他的话，戒了烟，后来成为了一代歌神——陈奕迅。
曾经，他看到了一个小龙套潜在的天资，不忍英才被埋没，便动用自己的人脉为这个小龙套找导演、谈戏份。
后来，这个小龙套成为了炙手可热的影星——古巨基。
他就是如此善良、如此大度，但上天善妒，容不下任何一种完美。
7
他患上了抑郁症。
药物让他情绪紧张、暴躁易怒，外界传言纷纷，而他却无处倾诉消解。
有一次，家人去看望他，进屋却不见人影，只听到楼上传来一阵歇斯底里的嘶吼。
原来他怕控制不住自己的狂躁，而将自己锁在了卧室。
他的牌友说：“他那时打牌常常莫名其妙发脾气，把所有人都赶走，像是疯了一样。”
他曾向姐姐悲诉：“我什么都有了，有钱、有朋友、有观众，有这么多人爱我，可抑郁症它就是不肯放过我啊！”
那样完美的他，竟被折磨的无心工作生活。
而越是优秀的人，就对自己越严苛。
他无法接受自己的不完美，无法忍受自己的瑕疵。
在他的世界里，宁为玉碎，不为瓦全。
与其在昏昏沉沉中亲眼看着自己失去光彩、失去舞台、失去完美，倒不如在闪亮中悄然归去，留给世界自己最好的样子。
8
2003年4月1日的香港，雾雨茫茫。
上午10点多，他在文华酒店请设计师莫炳华一起吃午饭。
席间他问：“若你不想活了，打算怎么结束？”
莫炳华说：“吃安眠药吧”
他摇摇头，道：“若是我，就跳楼，干脆、彻底！”
莫炳华走后察觉不对劲，便告诉了张国荣的经纪人陈淑芬。
待陈抵达酒店后，他给陈打了一通电话。
“5分钟后，你到酒店门口等我，我马上到。”
而这，是他留在世上的最后一句话。
5分钟后，下午4点41分，他展开双臂，一跃而下。
那一刻，他自由了；那一刻，世界安静了。
46年的似水年华，46年的韶华人生，就此定格。
他带走了一个时代的传奇，也带走了万千歌迷的心。
从那以后，香港再无真正的巨星。
2003年4月8日，他的葬礼在香港殡仪馆举行。
大批歌迷哭倒在场馆外，一众圈中好友前来送行。
他走后，梅艳芳哀恸不已，为了他长期茹素。
仅仅几个月，梅艳芳也患病离世。
整个香港的影坛歌坛像是被抽去了灵魂，再未出现过那时的辉煌。
有人说，他的离开标志着一个时代的终结。
也有人说，他是香港最后的繁荣。
谭咏麟、梅艳芳、黄家驹、四大天王......这些名字照亮了香港的乐坛，也成就了港星的繁茂。
而他，无疑是所有星光中最耀眼的那一颗。
在89告别演唱会的舞台上，哥哥向他的歌迷许过一个小小的愿望：
你们会不会很快就不记得我了？
我不是一个贪心的人。
我只希望，如果你们的朋友问起你们，八十年代香港歌星有哪几位的时候，你们随便提起我一下，我就很满足了。
死亡不是终点，遗忘才是。
每年的这个时候，哥哥都会刷屏，我想，这或许是大家在告诉他：我们从未遗忘。
静静重温他的一部作品、一张专辑、一场演唱会、一集综艺，都是怀念他的最好方式。
