对不起，我是个演员

长大了就要具备接受所有形式离别的能力了，不管是用力说了再见的，还是悄无声息离开的。上个夏天拍着胸脯说你找我玩我随时在，可是不知道什么时候，你就已经坐上时间那辆火车离开了，我还站在你面前，一伸手好像能摸到你，但走向你的路，却好像隔了汪洋大海。演出已有那么多场。一个成年人的逢场作戏已经可以以假乱真。初演那会儿越夸张，越真实，而演到后来必须得注意到每一个细节，反复推敲。现在不敢说技艺纯熟，至少，够用了。演员是骗子吗？他们演出了那么多假象，让人误以为这就是真的，是种欺骗，但那是我们心甘情愿被骗，所以我们不生气，甚至被骗之后还煞有介事去评论演员的演技，甚至还在评论演出内容背后所体现的人性的批判与赞颂。我不知道今夜的我到底是不是做错了。有一年春晚，一个女人在电视里用力地煽情说：“那不叫骗，那是爱。”那到底什么是骗，什么是爱，为了自己就是骗，为了对方就是爱吗？可我是为了自己，因为我爱。姑且安慰自己说也是为了对方吧。观众只你一个，你离开了，场也就散了。我的演出从来不是凭票入场，也不会演一半拿个盘子挨个问“二爷您赏句话”，从来都是观众走了就演完了，有时也意犹未尽自己再比划两下子。不给钱不给盒饭不给水，人家演员给你演是因为爱，要么爱这门艺术要么爱这观众，不过我估计爱着艺术的仍是少数。今天是我演到高潮戛然而止，鞠躬下台拉上幕布从缝隙偷看着早欲离场的你。待你起身之际却忍不住上场谢幕。还是没有那种宠辱不惊的坦然吧，还是想让你看见我都做了什么。人生如戏，人生即戏。一幕收，接一幕开，一场落幕要准备下一场，演员还是这个演员，观众会是谁呢。

你问过我，如果时间能倒流，我想回到什么时候。我说我不要倒流，倒流到哪也没有你，不要回去。其实我想让时间往后走，然后停在我第一次吻你时嘴唇相触的前半秒。现在就算了，让世界停止在我第一次说我喜欢你的时候吧，就停止在我话音落的那一刻。

有缘再续，无缘那就这样吧。