自行车

今天中午的三十度太阳很大，大到把我逼进了村口小卖部的凉亭里。这大太阳的强光下还掺夹着一阵从北方跑来的风，这北风千里迢迢慕名而来到我们村境内时穿过一片竹林，沙沙作响的风声和三两片竹叶飘落在我的白衬衫上，此时的我正躺在小卖部的凉亭里的一把太师椅上面带春风的睡着了，左手拎着半瓶冰镇啤酒。这一觉感觉睡了很久，感觉睡了一整个春天。我好像已经好多年没有像现在这么舒服的睡过午觉了，在这一觉里，我做了一个梦，这个梦是这样的……

搬完手上的最后一沓砖，刚好是下午五点整，又到了一天中最快乐的时刻——收工时间到。去一楼混泥土搅拌站旁边的水龙头那里洗干净手，到保安室换上带来的干净衣服。下午五点半，我骑着一辆小型电动自行车从镇上回家，快骑到镇上最后一个红绿灯路口时，电动车快没电了。于是我放慢了速度，一边踩着脚踏一边加一点点电量，这样可以让电量掉的没那么快，也可以使我踩的不用那么出力。在十字路口等绿灯的时候，遇到了两个老奶奶在闲聊，一个银发老奶奶和一个棕发老奶奶。突然其中一个银发老奶奶转过身来好奇的问我：小伙子啊，你这个车是电动车吗？

我看了一眼车说：是电动车啊，这里还有两个脚踏板，可以当自行车踩。

银发老奶奶说：那这个电动车它充一次电可以走多远啊？

我指了指前面我家的方向（合群村），然后再指了指后面我工作的方向（一个建筑工地），说：合群你们知道吧？从合群到那个工地，六公里，我一天来回骑四次。

棕发老奶奶说：合群我知道，那里有人说新民话的，我有一个女儿就是嫁去了那里，就在合群桥头。你知道合群桥头吗？然后老奶奶接着问，这个车可以骑二十多公里啊？

这时，绿灯亮了。

我下来推着车和老奶奶们一起过斑马线。我说：合群桥头我知道，但我不是那里的，我家在合群小学附近，离合群桥头还有两公里。这个车我每天骑四次，我骑四天，才充一次电。

银发老奶奶说：这个车这么厉害啊可以骑这么远！看起来小小的，它有多重？

我单手提起车掂量了一下，然后一只手把它举了起来，举过了头顶，又放了下来，说：不重，很轻的。

银发老奶奶伸手摸了一下车，好像想试图把它举起来。然后说：小伙子力气这么大，你是做什么的啊？

我回头指了指后面不远处我工作的那个工地说：我在那个工地上搬砖。

棕发老奶奶略带心疼的说：搬砖啊？搬砖很辛苦的，看着你年纪轻轻的，怎么会去搬砖呢？

我说：因为我读书少啊！

棕发老奶奶说：你现在多大了？

我说：我快三十岁了。

棕发老奶奶说：哦三十岁了？为什么还在那搬砖啊？

我的眼睛快哭了，说：奶奶，我们还是聊车吧，我比较擅长聊车，现在是下班时间，我们不聊工作。

棕发老奶奶说：你现在还这么年轻，不应该去工地搬砖的，工地很辛苦的，你应该去做一些别的事情。

我快忍不住眼泪了，哽咽的说：奶奶，我读书少……

下午六点整。

我手机突然响了，是我妈喊我回家吃饭的信号，我迷糊着从太师椅上站起来，拍了拍沾在白衬衫上的几片竹叶片，拎着半瓶啤酒走到小卖部收银台前买了单，拎着半瓶啤酒走向了家的方向。