消失的村庄故事——一个酒鬼一个父亲

一个酒鬼一个父亲

韩裕平

一壶好酒，就是他的命。

两杯薄酒，就是他的生活。

三坛子烧刀子，就是他的梦。

无酒不欢，无酒不说话，三步两步不离酒，腰里常常挂个酒瓶子，或者酒葫芦，上坡下地，砍柴插秧，那是走到哪里喝到哪里。对他来说，酒就是他的茶了，他把酒当茶喝，解了胃里的干渴，也解了心里的寂寞，酒还是他的饭菜，他把酒当饭菜吃，解了肚里的饿，也解了梦里的饿。可以三日不喝茶，不吃饭，但不可一日无酒喝，这，就是他了。

他是谁？

他是谁呢？

他就是那个酒鬼，也是一个伟大的父亲。

早年间，他就生活在我们村，喝酒好生了得。有事儿没事儿总爱喝两杯，然而一喝就醉，一醉就撒酒疯，胡言乱语，要么就放声大哭，哭得眼泪一把，鼻涕一把，要么就哈哈大笑，笑声在万籁俱寂的山谷里摇曳，飞舞，回荡，盘旋，冲撞，磕碰，跌落，直到变得支离破碎，叫人毛发直立。夜猫子咪呜咪呜地叫，猫头鹰呜呜呜地笑，狗子汪汪汪地哭，越发叫人心惊胆战，倘若那时在走夜路，又碰巧路过一座孤坟，更是吓得人魂飞魄散。更多的时间，他是又哭又笑，好似一条进了屠宰场的老牛。

他哭什么呢？不知道。他为什么哭呢？也不知道。

他笑什么呢？不知道。他为什么笑呢？也不知道。

他为什么又哭又笑呢？那就更不知道了。

道听途说，据说他的老婆去世得很早，给他留下了一个女儿，女儿生得活泼可爱，一张瓜子脸儿小巧玲珑，一个娇小的鼻子乖巧可人，一笑起来，脸上就会出现两个浅浅的酒窝，也是甜甜的酒窝窝。女儿长得很像种在“土馒头”里的老婆，那一颦一笑，那小脸儿小嘴巴，尤其是那弯弯眉和小小眼，简直和她娘是一巴掌拍下来的。小小孩儿，两三岁就没了娘，那可真是应了那句歌词呀——小白菜呀，叶叶儿黄呀，两三岁呀，没了娘啊！那怎么办呢，没有娘？他就承担起了养育女儿的重任，将那沉甸甸的担子压在了肩头。

养育女儿，那是不容易的，作为一个男人，那是又当爹又当妈，里里外外一把抓。女儿那么小，没有母奶吃，他就抓一把小米放在锅里，熬稀饭糊糊喂养女儿。女儿拉屎撒尿，他得洗尿布尿片，那么大的手呀，笨拙得很，记得第一次做那种细活儿，他就感觉自己的手不是手，而是鸡爪子。这些都好办，最难办的是半夜三更，女儿哇哇大哭，他就手足无措了，最后都不知道怎么收场了，哄人，那是一门很大的学问呢，哄小孩儿，那就更是了，他还没学会呢，只怕通常都是连哄带吓，或者女儿哭哭闹闹，折腾得累了，也就抽抽搭搭睡着了。

自打女儿的娘去世以后，他就没有睡过一个好觉，周围好心的邻居，也几次三番规劝他再找个老婆，这样日子好过点儿。然而，他苦笑着点点头，瞅瞅女儿的乖巧模样，又拼命摇摇头。他什么都没说，又什么都说了，泥鳅也是鱼，后娘那就未必是娘了，毕竟是没有血缘关系，一棵草一颗露水，毕竟是个陌生人，谁知道她会对她怎么样呢，他再苦再累也没关系，但是不能苦了孩子，委屈了女儿，她是无辜的呀！两三岁没了娘，已经够可怜了，要是来了后娘对她不好，那就是罪过了呀。

都说女儿是父亲前世的情人，对他来说，那不但是情人，还是个讨债鬼呢，他上辈子欠她的。有时候，夜深人静时分，他就那样想，也对女儿叨咕几句，也不知道那小家伙听得懂听不懂。

日子就那么不好不坏地过着，女儿也像菜苔儿，也像竹笋儿，一天天长大了，出落得亭亭玉立，而他自己，一天天老了，胡子拉碴，头发被霜雪染白了。不知从什么时候开始，他爱上了喝酒，春夏秋冬，一年四季，他都喝，无论刮风下雨，还是霜雪冰冻，他都喝，即便是电闪雷鸣，或者是火烧云布满天空，他也站在院子里眯着眼喝。女儿长大了，终归要飞了，她有她的生活，就像他有他的酒他的茶他的孤独寂寞一样。

那个酒鬼，他是一本厚重的书，一本无字天书，没人看得懂，于我，却是个例外。那是生命的沉重，那是生命的倔强，那也是一种活着的姿态，一种无声的尖叫，不是么？

�