卖菜饸子的女人
在小城某大超市西侧，有个能同时通过两辆双排座汽车的过道口，在过道口的东北角，有个落地摊位，专卖菜饸子。
摊位老板是个女人，60多岁，面色略黑，皮肤粗糙，一只眼睛不大不小，眼珠子黑亮且炯炯有神，另一只眼睛则常年闭合，头发尽管夹杂着醒目的白，却梳洗得一丝不乱。
这个女人，我们姑且称她为老周。
老周摆摊的时间基本固定，每天下午4点左右至晚黑8点左右，脚蹬一辆人力三轮车，优哉游哉地来到她的领地，停好车以后，首先，脱下出门衣裳，换上护士款式的蓝色工作服，接着，搬下来蜂窝煤炉子，把烙菜饸子用的生铁鏊（ào）子，在蜂窝煤炉子上面安放平整，支好案板，支好马扎，放好面盆、擀面杖、盛鸡蛋的盆、盛韭菜的盆、盛香荠菜的盆以及盛佐料的瓶瓶罐罐等，环顾一番左右，伸伸懒腰，活动活动腿脚，然后，用不着这个领导发表重要讲话，那个领导前来剪彩、前来发令鸣炮奏乐等，就擅自营业了。
老周不愁没有客户。有的客户性子急，3点多钟就来了，先在附近转悠，隔个几分十几分钟过来瞅瞅，直到三轮车吱扭吱扭地由远而近。
按理说，最近这二三十年，新老城区加在一起也有十几平方公里大了，卖菜饸子的也不在少数，为什么大家都肯不远几里十几里地，来这个摊位买菜饸子呢？
看官莫急，且容我慢慢道来。
老周原先是县粮食系统某个单位的正式职工，那几年，兴“砸三铁”，具体说法是，用“铁手腕、铁面孔、铁心肠”去砸“铁饭碗、铁工资、铁交椅”。一时间，凡是公家企业，都得砸烂，都得卖给私人，名字起得也怪好听，叫改制。这一改制，老周之类的就挨改失业了。按官方规定，还不准叫失业呢，只许叫下岗再就业。这个岗，你下也得下，你不下也得下，你想不通，你去找说话管用的评理去。至于再就业，这个县一百多万人，还愁找不到你挣钱的地盘，还愁找不到你挣钱的对象吗？几十年来，你所在的阶级，不是领导这个就是领导那个的，也该你自己动手找口饭吃自己领导自己了。
乍一没有班上，老周心里头空落落的。那时，两个儿子还小，丈夫在县北某中学教书，每天早出晚归。老周就带着孩子瞎逛，晌午饭，能对付就对付了，到了晚黑，才吃有炒菜的饭。说是有炒菜，也就一大盘土豆丝或者萝卜丝子啥的，早晚丈夫实在馋急了，就买点猪头肉猪耳朵什么的，先紧丈夫吃，然后才是孩子吃，至于自己，即使再馋，也只是在年节时候，吃上几块肥猪肉片子拉拉油荤。为啥？自己不拿钱呗！
哦，我忘记说了，老周的公公去世早，婆婆还在，却常年瘫痪在床。老周的丈夫有三个弟弟两个妹妹，从来不问公公婆婆的事。所以，伺候婆婆的神圣使命，就落在了老周肩上。老周每天至少三次给婆婆换洗尿布，至少三次擦洗屁股，一天两天还行，但老周必须常年这样做，这一做就是三十年还拐弯。
九九年的某一天，单位来人通知，老周住的两间公房要扒了，叫她出去赁房子，时限十天，过期就得出扒房子钱。
屋漏偏遇连阴雨！人要摊倒霉，喝凉水都塞牙，放屁都砸脚后跟！
房子刚赁好，老周丈夫得了脑血栓瘫痪在床，班，上不成了，只得提前退休。
面积只有两间老屋那么大的新家，顶多40平米，除了一大一小两个孩子，三个大人，有两个常年睡在床上，谁看了，谁揪心！
某一天吃晚黑饭时，丈夫在床上幽幽地埋怨，成天不是稀饭大馍就是面疙瘩面条子，你就不能做点旁的？听到这话，老周顿时气不打一处来，没好气地调侃，北关桥头南面的“老三饭店”菜好吃，我们上那去摆一桌，怎么样？噢，就兴当官的有钱的去吃吗？说实话，我也早就想去潇洒走一回了，怎么样？拿钱来啊！
刹那间，满屋里，死人一般的静。
过了老大一会子，丈夫凄惨地笑着，长叹一声，感慨道，等我明死了，托生到富贵人家，一定请你到“老三饭店”，撕开肚子吃一顿。话还没说完呢，他就呲呼呲呼地哭上了。
婆婆见她儿子哭了，顿时眼泪汪汪的，嘴唇子乱哆嗦，自顾自地诉说着谁也没本事破译的人生感慨。
老周一见这场景，心软了，喉头哽噎，鼻头发酸，过一会，很女人地问丈夫，你想吃什么，我给你做。
这时，两个儿子异口同声地提出诉求，我想吃——韭菜饸子！
紧接着，哭声连成了片。
第二天一大早，老周把婆婆和丈夫拉屎拉尿刷牙洗脸等等啰嗦事情处理完毕，抬脚就朝东关三小东面的蔬菜批发市场跑去。
这天晌午，老周丈夫嘴唇吧唧吧唧着，有滋有味地咀嚼着久违的韭菜饸子，还拐弯抹角地发表了诚挚的谢意，唔，这韭菜饸子，比你姥姥烙的还好吃，是不是，大蛋二蛋？
大蛋咕咚一家伙，咽下一大口韭菜盒子，眼泪花子都挨噎得淌出来了，使大劲点着头，眼珠子瞪得跟夹子挤的样，嚎岔声地问，俺妈，今天可管饱？
二蛋只顾咀嚼着，过了好大一会，才腾出空来，朝床上重重地点了一下头。
扫描着此情此景，老周眼窝里又泉出一长溜滚烫。
这个夏夜，老周连一秒钟也没睡着，思来想去，实在找不到好办法，来摆脱家里的困境，快天亮时，干脆起床了。
老周来到家门口，无意中看到头天晚黑吃剩的韭菜盒子，脑瓜子里面猛然闪出一道亮光！
这道亮光，把老周潜意识里的很多相关细胞给激活了。紧接着，老周开始了可行性论证。首先，她得过自己这道关口。县城小，自己是公家人，熟人多，生脸少，自己这个国营单位正式职工，能拉下这个面子吗？再说，自家男人尽管在乡下，但也是当老师的呀，老婆做生意，他面子朝哪搁？三，自己从小到大，从来没做过生意，怎样买，如何卖，都得从头学。四，自己单位的人来买，能好意思接过人家递过来的钱吗？五，自己做生意了，婆婆、丈夫的一天几换、一天几洗，还有五口人的三顿饭，上学的孩子，谁来操心？六，七，八……
就这样，考虑来考虑去，老周决定自己摆摊卖菜饸子，而且只能在下午四五点钟以后出摊子。只有如此，才能尽可能周全地降低代价。
这天晚黑吃罢饭，老周主持召开了家庭会议。丈夫听完老周陈述，叹了怪好几口长气，才表态同意。丈夫欠起身子，一把攥住老周的手，抚摸着，眼泪啪嗒着老大一会，才把五个字说成串：叫你受累了！
婆婆蠕动着嘴唇，对接着儿媳的视线，四道亮光，在泪花里穿行。
两个儿子信誓旦旦，表示要拿不断提高的学习成绩来回报妈妈的奉献。
第一天出摊子，最为艰难。骑上三轮车蹬的第一圈子，那感觉，比脚后跟子从稀泥窝里拔出来还要费十倍百倍的劲！然而收摊子以后，却享受到了从没有过的轻松和快乐！
第一天出摊子，老周扣除成本，净赚了九块钱！
第二天，第三天……一眨眼，一个月过去了。老周把藏在鞋盒子的钱拿出来理理，算账以后，嘴笑了，眼笑了，心里更笑了！
老周出摊子的头一个月，纯盈利五百多块钱！
第二个月，老周净赚一千多块钱！
第三个月，老周净落接近两千块钱！
头一年，老周纯盈利接近一万块！第二年，超过一万五千块！第三年，超过两万块！
风里来，雨里走，披星戴月，废寝忘食，腰酸腿疼，寒来暑往，一晃眼，十年过去了！
这十年，老周没有白挨累，用自己的汗水、泪水，用自己忍受的屈辱、白眼、歧视、刁难、骚扰甚至欺凌等，换来了十几万块钱！
与此同时，家里笑声多了，吃得好了，穿得暖了，屋里屋外，也干净多了！
最重要的收获是，老周熟人多了，眼界宽了，知道的事情多了，懂得的道理就更多了！用她自己话来说，要是遇到刮大风、连阴雨、迎接县里市里省里检查等，摊子出不成了，你不知道这个心里头啊，倒有多憋得慌！心口窝里，比大城市的雾霾还闷人！一出摊子，全好了！心里别提多素净了！要多敞快有多敞快！
说到这里，看官兴许要问了，老周的生意，为什么越做越好呢？
还是请老周自个说吧：
“我每天出摊子，都对自个讲，这是头一天出摊子！”
“人家买我的菜饸子，是帮我忙的，没有人吃我菜饸子，我挣谁的钱呢？”
“倒有多少人不明白，一块钱，是由一百个一分钱毛格子（硬币）摞起来的。没有一个一个的一分钱毛格子，一块钱从哪来？十块钱从哪来？一百块钱又从哪来？因此说，只要不亏本的生意，都得做。”
“我韭菜、香荠菜不摘干净不洗干净，鸡蛋图便宜买散黄子的买坏的，人家是能吃出来的，你觉得光你自个嘴刁吗？这年头，谁嘴不刁？再说了，人家买菜饸子的钱，也是辛苦挣来的，也不是大风刮来、大水淌来的。天老爷在上面把门呢，得要对得起人家给我的钱才管唻！我卖的菜饸子，个头小，菜少，鸡蛋小，人家吃亏上当一回子不？人家下回还来吗？张三来一回不来了，李四来一回不来了，那我喝西北风都没人刮了。”
“来买我菜饸子的，可有远人？低头不见抬头见的，你坑人了，人家就不知道了？人家不劈脸呼（音）你那是饶你的！”
选材优良，制作精细，味道独特，价钱合理，守信用，善协调，服务态度好，是老周生意立于不败之地的七大法宝。
当然，老周也有烦恼，并且是一个接一个。
2013年春季的某一天早清子，老周在出摊子途中，挨一个狗不吃孩子开车给撞了，左小腿，断了，连治带养，将近一年半。500多天啊，老周身心那个又憋又闷，真的是麻线栓豆腐——提不的了。
老周腿还好透呢，小儿子下学了，宁死也不出门，除了吃喝拉撒睡，啥事也不干，不像大儿子，学没上好，还能去宁波打工。
在家的四口人，有三个一天到晚睡床上，摊谁谁受得了？眼不见，心不烦，只有出摊子，才能摆脱烦恼。
2015年秋，一场感冒，要了婆婆的命。婆婆的孩子们，照例是不问事的，全指望老周一个人瘸着腿，一家一户的求爹爹拜奶奶，花钱操心不说，还受气，好不容易才把婆婆送下地。
我嫁到这家，是来还债的，老周如是说。
大儿子三十露头了，婚，还是结不成。没有房，没有车，没有成捆子钱，哪个女人愿意跟他?即便连拉带拽地结了婚，没有钱这个万能胶粘着，离也只是时间问题。
二儿子快二十了，就这么成天在家睡，还不许说，老周一叫他学学他哥，他就烦，说多了，他就要自杀。
还有更大的烦恼在等着。
老周租了十几年的房子，已划入棚户区改造范围，说拆也就一句话的事。幸亏老周脑子好使，提前学了人家的本事，弄到了一套廉租房。
廉租房，看起来是好事，但对老周来说，忧大于喜。她家那套在四楼，没有电梯，从前老周腿没伤还好，现在腿伤了，别说四楼了，上一楼都困难。这个还在其次，更为要命的是，卖菜饸子的摊子出不成了。一来，廉租房远离城区；二来，每一天，都要从城外大西南跑到城东大东关去批发韭菜香荠菜，一来一往几十里路，就指望她脚蹬人力三轮车，赶得紧绷绷的也要大半天，丈夫的洗啊换啊吃饭喝水什么的，就完全顾不上了；三来，老客户很快就会丢失，新客户还得从头培养；四来，现在租的房子在平地，洗菜用的是压水井，到廉租房以后，自来水贵的很，把水费加在成本上吧，菜饸子就得卖贵，自己做得再好，一贵了，谁买呢？人是便宜虫啊！五来，老周年纪渐大，加上腿脚不好眼也不好，电动车子，她就更不敢骑也不想学会骑了。
这五个因素，制约着老周生意的可持续发展。
鉴于此，有客户献计献策，建议老周转变营销模式，弄弄电商，意思是，老周买部智能手机，这样，人家就可以在网上下单，叫二儿子送货。谁知老周听了直摆手，说，不管，真的不管！倒有多少人跟我要手机号的，好方便预约菜饸子，我笨啊！不会用。我都六十多了，从头学识字再学用手机，不大可能了。再说了，养个手机，不得多花钱吗？有人附和着，叫你儿子用手机，你专管做。老周又是摆手又是摇头的，一口接一口地叹气，不说一个字。
这个……
献计献策的，在场附和的，有的看天，有的看地，有的看手机，有的王顾左右而言他，只有老周，依然用第一天出摊子做生意的心态，在认认真真地制作着她的菜饸子，在一如既往地拿着那把小勺子，一点一滴地把鸡蛋壳上的鸡蛋清子刮到菜馅子里，直到实在刮不出来为止。
看来，老周的韭菜饸子、香荠菜菜饸子，终将会有那么一天，对我们身心的供给，要戛然而止。
老周这个女人，也将会消失在江湖，就像一滴水，汇入汪洋大海，波澜不惊，无声无息。而老周们做人的品位，却一直在荡涤着红尘中的污泥浊水，一直在营养着我们民族的魂。
问渠那得清如许，唯有源头活水来。
