生命的真实状态
生命的真实状态
文学像一片苍茫的绿洲,繁荣着无数的奇花异草。狗尾草——这个极其普通的鲜为人知的小草摇曳在风雨中,以其独特的风姿闯入人们的视野。从此,她一改默默无闻的寂寞,跃然于绿色的草地上。
风中的狗尾草是福建作家陈丽桔的昵称,她最初不叫这个名字。我记得那是很多年前,痴迷于文学的我几乎天天荡漾在《榕树下》。这是一个大型文学网站,那里聚集着天南地北的文学爱好者。忽然有一天,一个陌生的名字进入了我的视野:花飘零2004。她在寻求文学知音,她在渴望走上这条拥挤的文学小道。通过聊天,我知道了她的真实身份,一个教育工作者,一个向往文学的还在文学大门外徘徊的痴情者。她发给了我几篇习作,恳请我指导。坦率地说,这类散文或是小小说我见得不少,花飘零的习作只能是一个初学者刚刚形成的花蕾。那时我刚好在一家文学刊物担任执行主编,我利用仅有的这一点权力,给她发表了一篇散文。这篇散文不是说很好,但是作者却把一个闹市垂钓者的心态写得很活,我看到了作者的潜在力,看到了这朵文学的花蕾绽放的前景。我想,这篇散文或许能改变她的一生,文学的大门慢慢地向她敞开,等待她的将是光辉灿烂的抑或是艰辛曲折的文学之路。痴迷于文学的人喜欢梦境,喜欢遐想,花飘零应该也不例外。
果然,花飘零从此一发而不可收。她不再满足于《榕树下》的耕耘。网络文学这块磁石深深地吸引着她。她遨游在虚无缥缈的网络世界里,寻找展示自己才华的平台。她在人民网强国博客里建起了自己向往的文学小巢,以《风中的狗尾草》向文学爱好者们展示着她的绰约身姿。也就从此开始,这棵普通的再也普通不过的狗尾草,成了强国文学社里一棵瑰丽的奇葩。她的作品不断出新,版面几乎是天天更新。她成了网友评论的中心,成了强国博客情感专栏作家。
值得欣慰的是,风中的狗尾草写作水平飞速长进,写作领域不断拓宽。文学的最根本的是生活化的文字而不是文字化的生活,它不是高调的理论,而是实实在在的生活再现。之所以称之为文学,就是文学创作者把生活搬上了舞台,深刻地挖掘人生,细腻地描写生活,用不同于常人的眼睛窥测世界,用不同于常人的手法揭示人生。这一点,风中的狗尾草做得恰如其分。她的爱情、亲情、友情三部曲,都融尽了大量的文字和情感。《弦断谁听》篇里《你是划过我心尖的流星》、《山哥哥,杜鹃花又开了》、《是谁撕毁白头偕老的盟约》都见证了她对爱情的理解。那流畅的文字和生动的语言,本身就是爱情的倾泻。在《心灵絮语》中,风中的狗尾草写出了如《让生命如花儿般绽放》、《给人生找个落脚点》《披一身阳光上班》、《完美的中秋夜》、《轻轻地读你》等如诗如画般的词句,心灵的对话给读者以震撼。在《执子之手》和《寸草春晖》篇里,风中的狗尾草更是表现得淋漓尽致。《相遇是缘》、《换了衣裳的爱》、《真爱又何必玫瑰陪伴》、《天堂里的你吃月饼了吗》、《父亲》等等,都不乏是一篇篇美文。《尘世走笔》有着《闹市中的垂钓者》的心情,有着一般人所具有的《欲望与快乐》,有着平常人《打杂有打杂的骄傲》,更有着《真正的闺密情不虚伪》的真情实露。她在《爱上宋词的日子》自我陶醉,她在《心的家园梦的天堂》里痴情向往,她《为你种一棵祝福树》而让别人《请别为我担心》。
“爱情、亲情、友情”是风中的狗尾草写作的主题,几年拼搏,呕心沥血,终于造就了一个有着自己丰富的感情世界的文学追随者。作者是一个感情丰富的人,对父母,对丈夫,对儿子表达了无限的爱情;对亲朋,对好友倾注了满腔的热情。字里行间都宣泄得淋漓尽致。我知道,在文学前进的道路上,作者也曾彷徨,也曾为自己的进步慢而苦恼。但不管怎样,风中的狗尾草走过了春夏秋冬一年四季,而且一步一个脚印地走过来了。我有理由相信,她那种对文学的执着,那种对生活的渴望,都将是她成就文学之梦的宝贵财富。
又一年春天,我收到了陈丽桔刚在南安文学发表的一篇散文,题目是《那条连接我生活的路》。陈丽桔还在微信上告诉我,这篇散文写了一年。可谓是精雕细刻,打磨成器。读完之后,不禁叫好!细细品味,文章结构严谨,思路清晰,文字老辣,事理明辨。一条生活中的路与人生的路并行,她整日里在坎坷不平的路上行走,思绪却在无限中张扬。梦想与现实,在那条她每天要走四次的颠簸之路上忽明忽暗。然而,她终于超越了自己,走过了泥泞,迎来了那条道路的重生,也迎来了她人生的辉煌。
一路行走一路歌。这是我经常褒扬陈丽桔的一句话。几十年的生活打拼,十几年的文学历练,使这位闽南女子不断成长起来。记得十几年前看到她的散文,是那么的稚嫩,那么的浅显。那时候我是常在博客上看到陈丽桔的文章,也时常在电子邮箱里收到陈丽桔发来的稿件。自以为阅历比陈丽桔丰富些,就经常为陈丽桔改动一些地方,好在陈丽桔是君子之腹,也从未怪及。相反,我们成了好文友,她也不辞辛苦为我校对了好几部长篇。虽然从未谋面,但是微信不断,交流也算密切。因此,对她的生活轨迹,对她的文学之路,我多少也知道些。尤其是她写的这篇散文,读了后可以想象出她奔波在那条路上的情形。这条记录着她人生一个很重要阶段的路,也是她文学道路上一个很重要的阶段。诚如她文中所说:“……每一个足迹,都是我们人生最真实的记载;每一段路程,都有一段风景,或美如歌,或甜如蜜,或淡如水……”“为了生活,为了爱,我每天四趟,来来回回,反复地奔波在同一条路上。”当然,这条路走的也十分艰难,不光是道路泥泞或是高洼不平,而且是人生也不全是顺风顺水。她在这条路上走过了坎坷,也吃尽了这条路的苦头;她在这条路上,留下了些许甜蜜,走过了青春,收获了爱情。她对这条路说不清是恨还是爱,说不清是眷恋还是难以忘却。这条路成了她的影子,这条路承载着她的命运与灵魂。对于陈丽桔来说,在这坎坷的道路上,从一个写作爱好者,成为强国博客的名家,成为福建的一个作家,成为当地的文化名人。发表了大量文学作品,出版了数部散文集,获得了一个个奖项,这才是她生命中最重要的。这是她在泥土路上颠簸之后,在辛勤汗水浇灌之下,绽放出的灿烂文学之花,亦或说是绽放出的灿烂的生命之花。“那是一段任何时候想起来,都能品出蜜味的日子。在最美好的年华里,有最用心的人陪伴,行走在最平坦的道路上,平凡琐碎的日子被浸染得如俨酒,芳香四溢。我的心,也因此被滋养得柔情似水,连遇着路上的一花一草,都觉得美好可喜,入诗入画。”
正是这条时好时孬的路,历练了陈丽桔人生的态度,丰富了陈丽桔人生的经历,厚实了陈丽桔人生的阅历,也收获了陈丽桔人生的乐趣。她在行走中学会了思考,“每天骑摩托车行走在这条路上,我觉得自己其实也是一只蚂蚁,一只有思想、且爱胡思乱想的蚂蚁。我总是一路走,一路看,一路想。走过一天又一天的日落月升,走过一年又一年的寒来暑往,看过一段又一段的风景替换。”“一开始,我惊讶地看着路两旁的绿化树,在两三年里突然高了一截;又过两三年,又高了一大截,在不知不觉中长成足以遮风避日的茂盛大树。而我又不知道它们是怎么长高的,每天看着,总觉得它们没变化。可能是因为它们感受到我关注的目光,故意在我注意它们时不长,待我隔一段时间,一个暑假,或是一个寒假再来端详它们时,就会发现它们在不受我关注的日子里,偷偷地长高了一大截。不过,我知道它们是怎样在属于自己的季节发芽,又是在哪一阵风里让落叶缤纷成蝴蝶。我知道哪根枝桠肩负着小鸟们的生存大计,虽然暑时,那些安放小鸟柔弱身躯的家,总被掩映在严严实实的绿叶里,可是一到冬天,当绿叶们纷纷逃离枝头时,这圆形的小家便会像一个个灰灯笼,孤零零地挂在写意画般光秃的枝头。我还知道哪个地方有桃花,它能在我上班多久带来春的信息;哪个地方长杜鹃花,它会准时让我闻到夏的芬芳;哪个地方有野菊花,何时会金灿灿地带来秋的消息;哪户人家屋畔长着柿子树,它们会在霜降时节红成玛瑙挂在枝头,诱惑着我的眼神……”这只爱胡思乱想的蚂蚁,终究没办法停下纷飞的思绪。如歌的岁月亦或是如晦的岁月,在这漫无边际的思想中悄然逝去,放飞的是心灵,收获的金黄。在通往灵魂的道路上,陈丽桔像那一棵棵参天大树成长起来。散文集《一抹阳光》、《行走的风景》等就是陈丽桔这条新路的缩写。
诚然,陈丽桔走过的这条路,随着日月的变迁与更迭,她的人生也在不断地起着变化。我记得在很早的时候,在陈丽桔刚刚想着闯进文学大门的头几年,她的散文并不是多么出色,她的人生观甚至有些悲凉。当时她写的《垂钓》、《梦醒时分》等,读起来有些伤感,似乎觉得这位年轻人经历了很不如意的人生,或者说年轻人的梦想一次次被现实打破后的那种沮丧,那种悲戚都跃然于字里行间。然而,经过十几年的历练,陈丽桔的思想日臻成熟,文笔日渐老辣。正能量的东西越来越在这位女作家身上体现出来。她在风雨后,在颠簸的路上,找回了曾经失去的自己,她的灵魂复归于平静。她学会了用心体验人生的路,学会了用眼观察生活中的美与丑,也形成了自己的世界观和文学观。她不再是怨天尤人,也不再是人云亦云,而是有着自己的独立见解。即使是在工作一次次变动,她也毫无怨言地尽着自己的职责。所不同的是,在经历了风雨与坎坷后,一道道彩虹在她的心中升起。尽管有时候她“厌倦了这坎坷的路,厌倦了路上的风景,也厌倦了那份枯燥无味、永远也改变不了、永远也带不来成就感的工作,”……但是,她一次次试着努力地想过要改变自己。于是,“我将自己的心寄托于文字上。”其实,陈丽桔也多次想着逃离现实,试图或者说梦想改变自己的人生,然而,最后还得回到起点。每次画个圆圈后,再回到起点。这并不是简单的重复,每次回归后心灵得倒一次救赎。“回归之后的我彻底相信,命运安排我十几年前踏上这条路时,就安排好了我们之间的缘分。这缘份会一直延续到我结束工作,退休回家为止。理清了这些迷惑,我突然有一种拨开乌云见阳光的豁然开朗。蒙尘的心,犹如用洗涤剂洗过的玻璃,清亮照人。我不再杞人忧天,不再怨天尤人,也不再去做那些无谓的挣扎,开始让自己心平静下来,踏实地过着日子,在再次拉开一天四趟奔波的序幕中,心安理得地做起那只知足常乐的蚂蚁。”心灵回归后,再看身边的风景,再看脚下这条路,就赋予了不同的含义。树也高了,路也平整了。“路边的景观树,已由原来的一人高,变成了两三人高,它们织成一堵堵茂密的屏风。……于是,所有的坎坷,便也不再是坎坷。”
可以这么认为,陈丽桔借脚下这条路,比喻自己走过的人生之路。这条路好过孬过,孬过好过,正如人生一样,坎坷与顺畅,不断地重复着。人生亦如此,在跌宕起伏中,在顺境逆境中,逐渐地攀登人生的高峰,力求达到一种完美。获得重生后的精彩是达到完美的必然。路坏了,迟早要重修。人生波折后,势必要发奋。重生的路,宽阔、平坦。“我的摩托车如今在上面跑起来挺欢快的。我依然一天四个来回地奔跑着。可这奔跑路上又有了新的风景,我把每一次奔跑当成是出去旅行,我会为路上方湛蓝的天空而兴奋,为飘过的洁白云朵而驻足,为冬日暖阳下村庄的静谧而感动……”从简短的文字中,我们看到了陈丽桔内心的强大与自信。“我为我的内心注入了坚强和勇敢,不再为一个人的独自夜行而感到凄惶,也不再为雨天的难行而埋怨。我奔跑的出发点和目的地没有改变,我从事的工作也没有改变,但我多年前种下的那粒小小的文学梦想种子开始在萌芽了,它带给了我无数的温暖和美好,这让我感觉知足,也感到幸福。”
坦陈地说,我对陈丽桔这些文字非常喜欢,相信这也是陈丽桔内心的呼喊,是陈丽桔生命的真实状态。正如她在文章结尾时所说的:“我带着我的梦想,满怀希望地在现实的路上奔跑着!我知道我在行走的其实不是路,而是我的人生,我迈出的每一步,都是一段独特的人生风景,一段真实的人生记录。”
真实的文字,反映的是真实的人生,是真实的生命状态。