《秋天的怀念》的非文学性

        史铁生的文章读起辞气平和，不疾不徐，娓娓道来，很能抓住读者的心。

        我对史铁生的喜爱是有限的，并非不喜欢，而是有限，其中一个原因就是他的文学性不强，他的文字更多的是对自己生命状态的描述，以及由此展开的生命感悟。这固然很好，但文学应当超越这些，文学应该进行文字层面的创造，像先秦诸子、像唐宋诗人，首先在语言上就有无穷的创造力，然后是精神、是灵感，这些，在史铁生这里是一种欠缺。

        他在努力地使用生活中常见的语言素材，并简洁准确地表达自己的感受，读起来很有生活感，亲切随和。但我比较反对这样做，以我目前的水平，还无法深入透彻地讲清楚这种感受，但我坚信，我的看法是有道理的。

          拿《秋天的怀念》来讲，他阐述的场景和表达的情感是清晰无误的，是史铁生追忆痛苦往事的记录，讲述瘫痪之初对人生的绝望与愤怒，母亲的煎熬与悲悯，母亲病重而亡，自己生命的觉醒几个部分，内部逻辑清晰，各部分体度合理。讲述这一课不能以一般文学作品对待，比如一般讲文学作品可以从品咂语言入手，选一些重要句子和词语带领学生品鉴赏析，对于此文来说就不大合适。一般的文学作品是有鲜明的语言塑造功能的，也就是说作品形象和情感意境作者依靠语言塑造出来的，很多词语和表达方式是作者刻意选用的，匠心所在，你不讲就外行了。但《秋天的怀念》里的形象与情感是前验的，作者只是努力找到与之匹配的词语表达出来而已，情之所之，涓涓而出，浑然自足，一气呵成，并不见特别的匠心，而且，此一类表达，真情实感，写作时就忌讳形式过工，表述过巧，反而与内容不称，韩愈《祭十二郎文》有相似之处。既无巧所用，自无巧可讲，这是讲好这篇文章的眼目所在，过于用心于品味，就自陷矫情之中，反而坏了味道。

        非文学性的另一点表现在全文情绪体验为主，缺少连贯叙事和形象塑造。本文有限的叙事是为表达情绪服务的，主要为了表现作者的痛悔之心，那么“我”的形象、“母亲”的形象其实都不重要了，退居其次，因此，上这一课，分析形象也是其次的事。就像我在上篇文章中所言，此文的第一要著在于搞懂爱的唤醒，受着年龄限制的年青人如何在命运的打击之下，深陷其中不能自拔，他的痛苦遮蔽了全部的天空，于是他就看不见了别人，看不见了社会，看不见了坏运气之外的好运气，人的眼界决定人的世界观，因此，史铁生看不见母亲的痛苦。后来他觉醒后才发现，母亲的痛苦有两重，一是她自己罹患癌症，已到晚期；二是她哀痛她的儿子的痛苦。史铁生后来说，任何一个孩子的痛苦在他母亲那里都会放大许多倍。而母亲在坚忍中煎熬，自己却每天呼天抢地，两下相形，尤觉难堪。母亲伟大的爱撕去了笼罩在史铁生头上的阴霾，母亲的死让他惊醒，他要“好好活”，这时候，生命觉醒，眼界放大，他看见了过去的自我的小，看见了生命的广阔的天空。这才是这篇文章的价值所在。

        给青少年讲这篇文章很有价值，他们虽然没有像史铁生那样直接遭受命运的打击，但自我的小遮蔽辽阔的生命这一现象是相同的，年青的人都会放大自己生活的种种感受，无视他人的痛苦，不理解社会的难处，处在青春期的孩子无法克制自己，公然顶撞伤害父母师长，借助这篇文章，让孩子们走出小我的局限，去理解世界的壮阔，才是学习史铁生的精髓所在。