写在高考季
这几天,清晨醒来,就觉特别的安静。与往日确有不同。
高考期间,是一个特殊的时期。人们都懂得尊重。
令我想起《今生今世》里的一段话:
“蚕时乡下人个个晓得体谅妻子的辛苦,兄弟待姊妹也比平时客气,不可有粗言暴语,亦不可说不顺经的话,做一桩大事情要有好心怀,果然也是应该的。
蚕时是连三餐茶饭都草草,男人都在畈里,女人在楼上养蚕,小孩在大路上玩耍,家家的门都虚掩着,也没有人客来,墙跟路侧到处有蚕沙的气息,春阳潋滟得像有声音,村子里非常之静,人们的心思亦变得十分简洁,繁忙可以亦即是闲静。”
虽然这一段话,描写的是关于江南春季的蚕事,但文字里人们的态度与心情,与现在的对待孩子们的高考,有一般的心思,一般的心怀敬重与体谅。
相互之间,说着祝贺与顺境的话语。这几天,对待孩子也一改以往严厉的态度,语气也变得特别的温柔,说着一些宽慰的话,对于结果,也显得从来没有的豁达与开朗。
十年寒窗,到底不易。
读简书里老师的文章——《所有的付出都是值得的》。
所有的付出,当然都是值得的。无论好坏对错。
因是所有的曾经的过去,才成就了现在自己。我们现在的自己,都是所有的过去,一点一点堆积才组成、才渐渐有了现在的自己。没有过去,哪有现在的我。
所以,从这角度讲,应该这样说或许才更准确:——所有的付出都是值得的;所有的选择都要承受的。
当然,就我的人生体验,其实,个人的力量真的是很渺小。所以,其实,平台力量大于个人力量,选择大于能力。
我们一生,在经历了太多的不同选择之后,慢慢地走上了不同的轨道,产生了不同的人生。
很多年以前,我离开单位之后的一段时间,
有很多人都对我说,就该早点离开单位,不然早就如何如何……
我笑笑说,不该这么讲。如果没有在单位的那段经历与历练,没有那段时间单位给我交人生的学费,哪有我现在的能力;
这两年,又有人对我说,你当年放弃那么好的几次机会,却选择走上这条路,好像是错了,不然,如何如何……
我又笑着说,看这些年,时不时地新闻里出现那一个人曾经自己熟悉的名字,如果我选择走这一条路,或许那些名字里也有我,谁又能说清楚,当初的选择,到底是错还是对呢?
几年前,也有人对我生活的选择表示理解。
每个人,就那么多的时间与空间,精力与情感。给了这一边,就给不了那一边;在意了这一边,就会忽视了那一边。
再大的平衡手,也难以两全其美。
而唯一能做的,就是接受自己的选择。哪怕是安慰,也要相信自己的选择,就是当下最好的安排。
高考前的那一天,我回乡下。看见楼房东侧,两棵石榴树中间,居然种着一棵栀子花。大朵的大朵白的的栀子花,开得甚是饱满。
一直以来,我都没注意居然还有一棵栀子花。大概是我弟弟种植的。
令我意外。因为栀子花在我心里也与自己学生时代的考试有关。
这两株石榴树,都是十多年前,我从开花店的朋友那里,买来亲手种植的。
南侧井台边的那株是果石榴,每年初夏开花之后,秋季开始挂拳头大小的石榴果子,一直挂到叶子全部凋落殆尽 ,冬季来临。暗红色的果子,孤零零地挂在枝条上,好似一个个小灯笼,也是一道美丽的风景。
北侧楼房窗口下那株花石榴,每年只见开花,不见挂果子。我猜测,是培育的新品种吧,是个观赏性植物。花石榴开花比较多,密密麻麻,藏在枝叶间。花朵形状也与果石榴有明显不同,花瓣比较繁密,层层叠叠。从花瓣顶端的角度看,像蔷薇科花朵的形状。
不管是果石榴还是花石榴,我见识到这两种植物,都是新世纪之后的事情。之前,尽管在无数的文学作品中早就读到石榴树这种植物,但却一直不曾见到实物。
一直以来,都认为石榴树是很北方的植物。想象中的场景,就是北方的农家小院,进门后,一边是井台,辘碌,大碾子石盘;一边是一株石榴树,挂满了红色的石榴果,石榴树的叶子已经掉落,枝条光秃秃的,整个小院的建筑、地面,天空的背景颜色都是灰扑扑的,那些挂在枝条上的石榴果,闲得特别鲜艳。
那就是,我一直以来,对北方的最初想象。
我自己出生在五月,所以,不论是初识石榴树之前,抑或之后,无论喜欢还是不喜欢,都因为这个原因,对石榴树,也还是多几分关注之情。
我也觉得,石榴树是五月的代表。
石榴花的花语是“无私,付出。”。
白居易有一首《题山石榴花》,最后有这样两句诗句——“争及此花檐户下,任人采弄尽人看。”
这与它的“无私,付出”的花语,也算契合。
花语是西方的文化产物,但我们东方,也有关于植物的象征。
看来,某些时候,世界大同。
今年的阳历五月、六月,或许因为之前闰二月的缘故,气温有些低。这在我记忆里,那是我儿童时代的样子。那时候的五月,就是这样的凉快。
因为这样的凉快,也显得人心安静,不再燥热。
每年的这个季节,,也是江南的农忙季节。割麦子,打油菜籽,种田插秧,养蚕……
人们都很忙碌,农村人都在田地间,春蚕季节,家家户户都虚掩着大门(蚕宝宝怕光)。
整个村庄都很安静,连鸡狗似乎都要少鸣叫几声。树木的叶色,从早春的嫩绿,变成了绿油油的深绿,新竹也探上了檐头,雨水渐渐多起来,天空变得湿漉漉。
偶有放晴的傍晚,光纤特别柔和,从木窗户里照进来,投射在地面上,一片温和的光影。
傍晚时分,厨房间开始有温度,因为雨天气压低,烟囱里升起的蓝色炊烟,特别不容易散开,袅袅的,盘旋在黛色屋瓦顶上,弥漫很久很久。
那是江南的梅雨季节来临之际的那一段美妙安静的时光。
过了这段梅雨季节,一年的盛夏就开始。
每年的夏季我都觉得挺漫长,因为我对于夏季的区别是从单穿短袖开始。
我觉得现在的江南,每年穿短袖,从四月可以穿到十月。
真是夏季漫漫,无边无际,是个无尽夏。
2023/06/09 雨