【战疫日记】送我的玫瑰请等下一季
谨以此文献给驰援武汉的白衣天使
1.
上一季,日子还很明亮,天幕还像秋天一样莹蓝,雁阵的长空扇翅带走最后一抹菊香,隐匿在云朵里迟迟不肯飘落的雪只因星河依然滚烫。
荊楚无雪,真是一个暖冬。老人们说冬天太暖不好,滋病埋菌。
腊月小年的午后,熙熙攘攘的人流,喜庆的红灯笼挂满瓦檐,门店和树梢。暖冬,挺好。我们,漫步在街头,十指相扣,步调一致。时装店的美衣,精品店的头饰,巷口的烤串,我们享受着浮华岁月里的富足安然,细数着纷繁市井的阳春白雪。经过华丽透亮的橱窗,每一件精致的婚纱都集万千宠爱于一身,我们浅驻足,绯红的心事交给期待中的一个花瓣雨的童话。
不断侧脸交汇的目光让我们内心只念一句:爱你,就要执手相伴,就要一起过走过每一季,无论荒芜还是茂盛。你说:陪你过小年,回广东陪父母过大年,新年的情人节,等我捧一束玫瑰站在你面前。
你还抚着我的长发说:你是白衣天使,但我只想你的羽翼为我而振而收。
我含着笑,从你的手心轻轻地抽出我的手,年轻的我还不尽明白所有的离别都是为了更好的再聚。我一直在期待和揣想,第一次做情人节的主角时,手捧玫瑰到底有多美丽。
2.
以前,我不知道什么叫军令如山,什么叫一腔热血,什么叫去也匆匆。大年初二,我在一个小时内自我解答了这三道题,和同事坐上了驰援武汉的列车,没有丝毫犹豫。
暖冬后的新春,原来逃不脱一场灾难。
不见你,已有二十六天。你问我什么情况,好不好……我不想告诉你穿一天防护服有多难受,也不想诉说与死神过招的颤抖,那一双双希望活下去的眼睛早已将我的心无可救药地指向向死而生的高地。我真正知道了,与一切愿望相比,没有比留恋这个人间更大更切的了。
然而,在那么多与世隔绝的时空里,空白与哑默充斥着科幻片里才有的恐惧。因为,很多人会突然间停止呼吸,很多灵魂只能孤独远行。我是他们眼中的圣者,是他们在渺渺浑噩中能抓住的最后一根稻草,但最关键的一刻我却无能为力。我甚至觉得,这不是他们的问题,是我将他们抛弃了,所以,每一次,我都陷入如自己遭遇不测的凄凉与愧疚。那些无处安放的哀伤像是我上一季那么盼望的一场大雪,纷飞,埋覆,再纷飞。
二十六天,其实每天是同一日,无需去分辨前与后。以前我们也有过短暂的分离,千变万化是味道,亘古不变是思念。在武汉的这些日子,最刻骨铭心的竟然不是念你。原谅我,我是一羽不能不可以不飞翔的天使,只要生的呼唤还有微弱的一丝,我也要一厘一毫地伏地前进,全身心向着最原始最卑微的生的高地。
你一再请求我发张自拍,我拒绝。从电视手机的哪个新闻里信息里你也看得到我的样子,天外来客一样的衣服鞋帽,黑眼圈,被勒红甚至溃烂的鼻子,手腕。千千万万的人的样子都是我的样子,我的样子也是千千万万人的样子。知道吗,我来的时候别长发上的水晶夹我送人了,她那么年轻那么美,死神却不肯放过,她生前告诉过我她爱看剔透的东西。我不能救她的命,就赠别她一程隔世的欢喜吧。
3.
我曾问过你:世间什么最难?你说:徒手摘星,爱而不得,追你最难。
我曾一直满意地沉醉于你的答案,哪个女生,都愿被温情以待,被特殊所待。
你曾问我:世间什么不能辜负?我说:美衣美食,春花秋月,冬蝉夏雪。
现在想着,是够没心没肺的回答。现在是下班时间,我在隔离的房间看着空荡荡的武汉大街,第一次来这所城市,第一体会到万人空巷的迎接是多么的庄重肃穆。如果不经历这些,我对生活生命的态度不会有不同。如果是别的事情令我们久别重逢,我的心头定聚拢了一堆的情话。
是那些话好幼稚还是我一下子成熟了?想你,是我走出病房这几个小时里必做的事情,我盼着我们见面的一刻快点来。越快越好,告急的城池,生命经不起多一天的折腾。
你我何尝不知,窗外的春已开始有声有色,一响震耳的春雷,河水就流向丰盈,️云雀鸣唱,风拂两岸,万物染绿,粉露枝头。再过些时日,花朵的种类,只有交由蝴蝶去点数,芬芳的深浓,只有交由蜜蜂去尝试。
现在,我很惋惜很淡定地告诉你:这个盛放的春,从姹紫嫣红到落英缤纷,我们全程辜负吧。
4.
再次见到你,你知道我要告诉你什么吗?这段经历将在是我人生中遭遇的一个永生难忘的布局,密不透风却疏可跑马。我变了。
首先我要说,我们还活着,就是世间的不易。既活着,我不要美衣美食了。我想带你这个城生城长的人去乡下,我的老家,我长大的地方。
那时,已是夏天。没关系,热了,就如火如雷,烧灭一切的鬼祟与恹气。
我老家有一口井,水面很深,取水要放个十几米的绳去吊。有一次夏至,天很热,大人汲了井水上来,倒在一个黄色的陶缸。水是沁凉的,于是凉气渗透到了陶缸外表,形成小水珠子,多的地方就凝成挂不住又蒸发不赢的大水珠,滚落在盛放陶缸的小木桌上,小小的我马上低下头,偏脸贴在桌子,双手还抱着陶缸,好舒服,远胜过了如今夏天吹空调。大人端来自家菜园种的切成块的凉薯,用竹瓢舀一瓢水,我就着喝几口,好多块白如玉帛的凉薯脆生在唇齿。
阳光从杉树尖筛落,有些落在陶缸里,像金子撒在在水面,有些落在大人黝黑的脸上,也有些落在我的手臂,还有一些落在黄狗的背脊,那些点点的光晕令我眼皮下坠,被简洁的水和果撑着,一个哈欠就进入了梦乡。
你去了,一定也将享受一个蝉声四起的午觉。
醒来,我带你去屋后的小斜坡,那儿长着板栗树,鸟柿子树,枫树和枞树,浓郁得照不进几丝阳光。树下长满麦冬草,夏季正是长得最好的时候,翠青油亮,一株就是一大束,像一个个温柔的长发女子。最有趣的事情来了,我要像小时候一样,和妹妹一起,给许多的麦冬草辫麻花辫,又长又细又软的草比真的头发都好辫,三股,四股,双层,都无师自通学会了。我厉害吧?小时候的我剪着齐留海的短发,心里对秀发如瀑特别向往。
草木葳蕤,自由吐纳。不知名的小昆虫偶尔会来掺和一圈,嗡嗡的低旋引得乏味的猫狗腾空瞎扑几下。现在回味那个场景真的生趣盎然,诗意天成,我从来不懂也不会写诗,却觉得总有那么几句好听的特有生机的句子在脑子里乱掺和。
这个世界需要热量,需要生机。繁花并未轻易就落尽,夏花矣然绚丽清新。去菜园吧。豆角和辣椒的花像枙子花,白得纤弱,茄子和苋菜的花也是紫色,吸引着一些小蛾子飞来飞去。对了,园子靠山的一边还攀沿着一架野葡萄,有花有果,初长成的果小翡翠珠一般,却又酸的要命,但还是封不住小孩的嘴,等到完全成熟时往往也寻不上几颗了。如果这些花太小气,我带你去看向日葵。屋子一侧就种着一排,它们和小时候的我一样高,宽大的叶子有如挥舞的手,金色的圆脸蛋追着太阳笑。那时的我心里从不当向日葵是花,我觉得它不但听得懂太阳的话,而且阳刚热火,是棵树,如那红红的木棉。
现在想着,向日葵是多么美的一朵花,乐观坚强,每一粒葵瓜籽都饱满对阳光的追逐对生命的热爱,素朴的幸福是那么一望而知。
5.
说到这些灵魂纤薄细致的花,我又回神了。你说过你要送我玫瑰的!明天,明天就是情人节啊!
明天,本该是个甜蜜的日子,是我曾期待了多时的节日。而现在,我脚下的这片土地在暖春依然如履薄冰,太苍白无力。我真希望自己面对的病人都能向死而生,健壮如夏天的任何一株草木,一朵向阳花。
我好怀念小时候的夏天,怀念那种简单的满足感,生灵万物都自由竞长竞放,竞翔竞唱,相安相暖。
哦,你说你网购了水晶夹,你要看我白裙飘飘,长发飘飘的天使样。
亲爱的,谢谢你。只是,我的长发在出发前一刻已落剪,我哭一路,从醴陵到武汉。水晶夹你先收着,静候下一季。
我爱你,就像你爱我。然而这个春天,让我们先各自爱好自己,蓄积着能量才有余力爱向光向暖泅渡的那么多人。这个春天,我只想全力以赴,我的爱,我的悲悯,全给武汉。
你还说:等你回来,我带你去更远更大的地方,醴陵太小,带你去见见世面。
不要,见什么世面,大武汉我都见过了,见家人见你,就是最好。如果,如果我可以幸运地和大家一起归来。那时候的我,仅是你的天使。
明天,送我的玫瑰,请等到明亮又滚烫的下一季。