时光往事,汇聚成深情
时光驾着车马绝尘而去,散在四周的是迷离的烟雾和唤不回来的无奈,点点滴滴都曾闪烁细弱的光芒 ,嵌在人生的途路中曾共呼吸,曾牵动心肠。
并不惊喜于有一个感恩节,这也不是我们的节日,但感恩却是最美的字眼,也蕴藏着无限深情,需要表达,需要感谢,需要说出来,也要做下去。有对亲人的恩念,有对朋友的牵挂,有爱的酬答,有情的晕染,前有牵缠,后有依连。
昨天收到朋友感恩节的祝福,心里倍受感动:
“Hello!今天是感恩节,感恩上帝,感恩生活,感恩遇见!神爱世人,保佑平安,愿你所有美梦都成真,拥有幸福美满的人生![合十]”
喜欢这几句话,也记着朋友的挂念,预计着动笔写些什么,但因为身体有恙,终没有半个字写出来,多少有点儿懊恼,药店里跑了一趟,秋风中吹凉了片时,随便翻着一些旧书,把夹在书页中的几封写给弟弟的信抖落了出来,还有一些小随笔,诗文,都一起翻了出来。一些纸张已经发黄变脆,稍一翻动,小黑豆似的字就簌簌落在桌上,我不禁感叹,这就是时光啊,时光在这纸页上加持的力,一种看不见摸不着的力,在日月、季节的交叠轮回中悄然改变着,侵染着人事,厚的浅了,浅的薄了,近的远了 ,远的去了,青春过去了,跋扈飞扬的激情早已不记得因何而起,文字的记录是最可宝贵的容器,它在当时那刻曾认真地填写,用情的梳理,把时光悄悄地就留住了,让你在展读时可以捕捉它的光亮,触摸它的温暖。
怕再放几年,信里的字都一个个跑丢,我一字一行敲击下来,边敲边忆,有诸多意味难以尽说,那时那刻也曾那样认真直硬,敢说愿写,不含糊自己的期望,不回避自己内心的想法,想想现在虽然交流的渠道多了,却再也没有昔日的热望,一年里和朋友亲人文字的赠答,情感的交流反倒少之又少,几近于无。我很疑惑,我们都在忙什么,怎么忙得总是忘了心里有要说的话没有说出来。
(一)
98年写给在镇江刚上大学弟弟的信
弟:
你好!
距离你离家的日子也半月有余,地里种的不多的庄稼均已收回,这几日家里预备着磨一些土豆粉,天气已有寒气,不似往日, 平房里也渐感到了冷寒。我 和妈和你二姐二姐夫商量磨完了土豆修理一下房子,等你 寒假回来也是一种安慰。其余的也没什么要紧,你只放了心学校里好好儿用功,定要学有所成,不可浪费时间,你不比别的家庭比较稳定的同学,时刻要记着自己肩头的担子,即便不是为了家里,也是为自己的前途着想。
出去之后你大概已感觉到外面世界的芜杂,全不比咱们的小县城闭塞、单调,人际关系简单,尤其在咱们这样的环境里,要时刻保持冷静的头脑,不因外界的变化而失了自己的主张,也不要因为别人的看法而辱没了自己的尊严,要活出自己的风格。
随着年龄的增长,你会明白很多东西,哪些是重要的,哪些是次要的,大概难的就是做人了,而最主要的在人的一生中大概就是如何做人了。在我们家庭中,接二连三的风波是不少的,我们各自承受的压力也不小,你若细想,见天露日头的日子还不知道什么时候,但我们只需保持平和的心态,安贫乐道,来应对多变惨酷的人生,也自有一种乐趣。这几年来,我冷眼看家里困顿时的这世态,在冷淡的人情世故中也滤出一些真知,真性情,不愿意随俗而波动,做自己该做的事,尽自己的本分,量力而为。
弟,你将来从事的多是科研工作,依你的性情,沉着稳重,也宜于钻研,年纪本来比较小,阅历也比较浅,这是事实,但你不要以小孩子的姿态来要求自己,因为你已成人,要时刻注意提高素质,修养自己。我们遇事难免浮而不实,这全凭以后的努力完善。
以前翻过《曾国藩与中国近代文化》一书,他的为人处世堪称比较完善,也见了中国士大夫的本色,他一生在“静”上颇下功夫,看完我受益匪浅。他的一段话说的关于“静”的功夫,很好,是与曾国藩同时代、最有名的理学家唐鉴海曾经教导曾国藩说的:
最是“静”字功夫要紧,大程子是三代后圣人,亦是“静”字功夫足。王文成是“静”字有功夫,所以他能不动心。若不静,省身也不密,见理也不明,都是浮的。总是要静。曰:凡人皆有切身之病,刚恶柔恶,各有所偏,溺既深,动辄发见,须自己体察所溺之病,终身在此处克治。
“在静的同时,曾国藩还主张要有平淡的心境,他说“胸襟广大,宜从‘平淡’二字用功,凡人我之际,须看得淡,庶几日阔。”并表示以“庄子之道自怡,以荀子之道自克”,要把世俗之功看得平淡些,也即是你书写那小横幅的意思吧:
“贫亦不足悲,达亦不足显。”
开学伊始,你也该给自己定个日程,抽空每天可以连练毛笔字,看书自是必不可少,持之以恒,四年下来便是了不起的积累,不知道我的意见如何,大概你不至于不接受吧。
平日里注意饮食,自己照顾好自己,在外生病不比家里,身体是求学精进的本钱,大学里的体育设施大概都齐备,多参加体育锻炼,哪怕每天只跑跑步。
黑狗长得油亮高大,夜里听见响动不依不饶,凶声吠叫,够骇人的。那日跟随着我奔跑在田间,自己追铺蚂蚱,蛮可爱,你回来一定更见大了,估计它是记得你的,那时肯定又是一番亲热了,再过几天妈说准备给黑狗照张相给你寄去,节令变化,你自己看情况添几件衣服,省俭的同时,把自己收拾得干净些。
祝好,今天搁笔。
98.9.24大姐于家中
(二)
99年4月,因为父亲一个朋友提出想让读大学的弟弟在不久之后的高考中,能给他家儿子代考,这是作弊,我当时就非常气愤,和父亲也有过争执,给弟弟去了一份信,表明了自己的观点。
弟:
你好!
很久没收到你的信了,学习生活都不错吧,家里的情况很好,咱家的房子也按上了“眉毛”,从远处看像个样子了。今年准备在按上门,把里屋的顶子再装一下就紧严多了。
这次去信,主要是就父亲朋友李叔让你七月回来参加高考的事和你商量一下。那天你也接到了父亲的电话,也不能明白说清情况。我们都知道这事挺为难,一来你走不开是最主要的,其次又有父亲情面和朋友的交情在其中。说心里话,我异常反感做这种事情,心里觉得挺别扭。不过话又说回来。考与不考在我们,也没什么太为难的,尽量做得妥当一点儿。妈再三叮嘱千万要看你那里的情况而定,不要太委屈自己。
这一切都是他们的想法,考虑到很多实际情况,有很多不便。一来你们大学生那时正受到严格的请假限制,二者,你对高中的知识也不能做到熟悉贯通,毕竟丢开时间也长了。三方面,怕可能出现意外,对自己前途有影响,我们说实在的经不起这样的折腾,我的意见是最好委婉拒绝。这里有一点儿骨气义愤在里面,有一种尊严在里面。我想起了咱们高中英语书本上的《所有一切都要偿还》那一课,受到贵族欺辱的那小伙子,在那位医师的眼里他的眼中潜藏着不能说清但蕴藏极深的那股力量让不劳而获,横行霸道的人不寒而栗。虽说只做了个比喻,但我是一下子就想到那课文儿上去了,潜在的力,谁能让它屈服!
父亲的意思当然是不勉强你,因为谁都没有这个权利这样做,他们不是教导孩子好好学习,却是要钻空子,跑门路来这样在高考中作弊,我们不能没有原则,虽不能制止他们继续找别人来做,可是我们可以保证自己不被他们利用,碍于无所谓的情面,淌这浑水。大人的交情且不管,你过几天把那里的情况讲明白,说完整一点儿,给李叔去封信,亮明自己的态度,不干!不至于让他们存太多的希望。当时若真去了江苏你们学校,真给了你们班班主任钱请了假让你回来,那就骑虎难下了,尽快给家里写信,也给你李叔个答复。
其余的也没啥要说的。咱家今年又喂了两头猪,胡麻籽种也买回来了。这几天风特别大,我写信的时候还呼呼作响。砖厂开与不开,父亲态度好像也平和得很,欠债也不多了,慢慢来吧。你二姐和你二姐夫现在有了个小家,两个人也也挺好,一下子找不到合适的工作,今年就在砖厂干也是正事。我呢,班上也不忙,忙几天不忙几天的,和杨准备订婚,他因为没事儿干,心里也着急,我也不好催,像是咱们等不及了,其实很平淡的,想想,今后过日子真是不容易的,不过我的心情还是挺好,订婚的时候再给你消息。
三妹今年学习认真了很多,每天学习时间较长,老四看闲书多,学习也还可以,妈这阵子每天出去树林里拾些柴棍树枝,预备烧火用,因为是星期天,三妹和老四都出去帮忙了,你二姐和朋友们去玩了,我呢,看家。
用钱急不急,父亲准备租个砖机,过几天再给你汇钱去,你自己紧着点儿点儿花。可也不能太“虐待”自己,回来不胖,还是瘦的话那可不好。
今天就这样了,祝你学习进步,心情愉快!
99.4.11 大姐于家中