带你去北京看看雪

我怕所有人都觉得这只是一篇日记。

听着田馥甄的“寂寞寂寞就好”，写下今年生日前的总结。

有些道理初见它，你不理解。时光带你度过岁月，待你有了经历，或是没了情绪，那一瞬间，再点醒你。所以我说，是那些道理遇见了没长大的你。

有人问我，怎么发那么多朋友圈。我骄傲的教说他，记忆留不住所有美好，我是为了记录生活。现在想想，这些不过是我苍白生活的借口，18年来只做过两种事：大家都在做的，和别人安排好的。没有坚持过，也没有选择过。19岁忽感自己像张白纸，一具空壳。饶有兴味地便想给20岁开个好头。

这些年，得到什么就失去什么，失去什么就想拥有什么。

上海，繁花。大学报道第一次从东北飞这里，又惊又喜。南京路上走一遭，便被淹没在人海里了。在我们家，也会有人不喜欢万家灯火。而在这里，不需要踮脚，仰起头，仿佛世界都是你的。或许这才是上海人的优越感吧。而我，已经安放不好躁动的情绪。

想要拥有之前先谈谈过往和失去。

和比自己还幼稚的男孩谈一场初恋是什么感觉，纯还会痛。初恋加成绩优异就等于我的高中。好学生的叛逆让人虚荣。可是你相信么，有时候叛逆只是害怕自己乖得不合群。那时谁都不懂，合适的年纪做合适的事才是90后最标新立异的。应试教育的负面讯息像雨滴，我们选择借爱情之名避雨。只是，天晴了，谁还会撑伞呢？

他先追求我，实际上却是我一次次恰到好处的展现了美。他会打篮球，我会念书。几番脸红心跳过后，哪里都是我们徘徊的身影。泡奶茶，买盒饭，骑单车，补习功课。你们做过的，我都做过。至少看起来，我们是合适的。象牙塔的感情不容易有矛盾，一旦有了就是大问题。我是个胆小的铁将军，才要他百依百顺。不然就是冷战闹分手，直到对方认错。不知道有多少次，他血迹斑斑的手臂让我不知所措。我知道流血也许是通往爱情的捷径。小A说得对，我不适合他，因为后来，他变得和我一样，暴烈，让我吃尽苦头。明明是火星撞地球，却谁也离不开谁。迷失在爱情的纯粹里，就是因为不能自由，才幻想自己也要飞蛾扑火。于是有了自私，争吵，谩骂，占有，掠夺。我们高喊：爱情阿，你别走，你走了，我一无所有。生活不曾打击过温室中的我，所以分手这件小事，狠狠拧巴着我的自尊。电话里，他说不知道该怎么办，就和小A还有父母谈了很久。一种背叛感油然而生，我知道他要长大了，我变成小孩子了，初恋结束了。

小A不止一次告诫我，不要让高中变得日后不堪回忆。小A说，我期待奖你罚你都可以波澜不惊。小A是唯一一个行动上保护我们的人。我和小A写过不止一封信。最后一次止于她没有回复。小A是我们班主任，她给了我很多。17岁的你想过读书是幸福的么。你却记得了初恋是痛的，爸妈是严苛的，班主任是不理解我们的。你想过当妈的为什么哭着和班主任证明你的品格么？你想过当爹的血栓是怎么来的么？你想过为什么爱你的人会失望么？你想过为什么自己就是不幸福么？正如我，活的苍白的人，才愿意给生命平添痛苦和不幸。

大一一年，用忙碌麻痹自己，就是没把心放在任何一件事上，总怕别人觉得我没故事。屁股后面跟着一群小男生，把自己抬的老高。不知道自己是谁，才爱不了谁。

女孩不能天真的可怜。复合？当年价值观都不完备的两个人走不到一起，如今经历环境都不同就合适了么？学着聪明女人的大度，看初恋和别人发暧昧短信。他来上海玩，我暗示自己这是挂念。接受了邀请。他拉着我的手说，别看我们很像情侣，但我们不是。可是在女孩心里，为什么不呢。一张床，没有肌肤之亲，就这样了么？我挣扎着要把第一次给他，留住他。哪怕他不喜欢，也会记得我。男孩怕了。第二天在登机口，隐约记得他的不舍。我退了一步，眼泪真的崩溃了。他很渣，我说不出口。熬了这么久，终于放弃了。那一刻我理解了一个男孩，理解了喜欢，理解了无力改变，也不想改变。

为一颗树苗真的可以放弃森林么？

每个人在发誓的时候真的觉得不会违背承诺，而在反悔的时候也真的觉得自己做不到。所以誓言这种东西无法衡量坚贞，也不能判断对错，它只能证明，在说出来的那一刻，彼此曾经真诚过。

树苗可以不扎根么？

朋友少了，远了。家人顾不上了。身体毛病多了。自己一个人瞎忙，到头来什么都不要了。被最好的朋友骗到身无分文过，被混子堵在楼下不敢回家过，被同班同学灌了酒按在床上想自杀过。提笔至此，我只能安慰安慰自己，顺从你的情绪，谁都是这么过来的，至少你懂了，天真真的活不下去了。

上海，孤独。因为在这里，没有人去在意你的故事。父亲说，上海是个彼此只有一眼的地方。可是，很多东西就从一眼开始。

比如那些年我以为的爱情/。

我爱上一个成熟男人的温柔。我们之间不仅有年龄的差距，还有身份，地位，距离的不同。偏偏有差异才让爱情萌芽。几个月都忘不掉这一眼。我知道我爱上他了。虽然他不曾带我进入他的生活。我也只能抓住每一个机会，试探他的喜好。投其所好和善解人意都是我的温柔。明明是他先发了烧，我却一直不降火。我承认我给了自己最后一次天真的机会。可以小鸟依人撑起他的大男人，也可以小女孩激发他的保护欲，或是理智思考给他生活的灵感。可以一周不说话，也可以一个月不见面。我活在假想和原谅里。为他变了好几个我。

他一笔带过有女友了，意乱神迷中又抱住我吻我。

这就是成年的爱情方式么？男人到底是什么？半年前每次想他就读本书清清脑子，睡不着就健身，累了就旅行。那阵子反倒要感谢他，当你真正在爱别人，你才会明白为什么要爱自己。喜欢和爱界限分明，爱是克制。而爱自己是爱别人最高级的方式也是最简单的方式。半年后我坦然坐在他面前安抚他的情绪。理解了男人的语言，他才发现我们渐行渐远。如果我的存在，只基于利益，我停下来，是因为我不只爱你。

一直幻想他的女友是个有钱有车的知性女，我才不至于输的一败涂地。和她接触后，才发现也许他还是会喜欢第一个我。现在我像个大姐姐顾及着她的全部。你问我为什么一开始像小女孩一样，我没有告诉你，那时的我爱你，也信任你。现在我站在山顶，看不见山下的你。

对让我燃尽19岁最后一把火的人，我这样回忆。

或许一个人成熟的最大标志就是，知道哪些眼泪可以流出来，哪些该自己咽下去。

人生总是错位的，这些年主打爱情的青春，不懂爱时遇到了最纯的人。懂爱时对错的人却义无反顾。把握不好爱情，那我便先来爱自己。与他们一一挥手告别，并致以谢意。

后来，我的斗志便不因为爱情了。忘了谁告诉我，如果你喜欢一样东西，就让它离开，等它自己回来时，就永远属于你了。对我来说，这是理想。

高中毕业后，爹妈操碎了心，一路没脾气的把我送进这里。作为理科生，我说我要考中传。爸妈意思是，对不起这些年念的学。我还算理智，想想也是，他们有经验，那时候的我也懦弱，谁都怕走错路，艺考这条路没有灯，谁敢往前走。

小聪明再也无力应对专业课繁杂的知识，所有薄弱学科，就算告诉自己兴趣可以培养，也真的力不从心。度过屌丝的一年，比谁都拼命，比谁姿态都低。真的努力过才敢放弃。走进实验楼，看别人自然拿起图纸操练，背过书的我还是很盲从。恍然大悟，这不是我的天赋。十年，数不清写过多少影评，做过多少节目分析。现实的疲乏把人逼到角落时，理想救了我。爱情亏欠我的，理想也给了我。怕错，就用时间去证明热爱与天赋，直到现在，我敢站在台面上，告诉世界我适合。不是我选择了它，是它选择了我。

别走了，停下来问问过自己，一无所有也有把握去做的事是什么？

我说，我要去北京，我把时间按秒过。

其实喜欢什么不是绝对的，这和婚姻一样，看你铁了心要哪个。我变得融入生活，成了小A期待的样子。重视自己的感受，理解别人的感受。被理想点燃了心中的火。脆弱天真，我一一收好，20岁我准备重头好好过。

   ——最近还好么？

——前一阵子出差去北京了。

——怪不得没有联系。

——你不是最近在忙么。

——不说了，陪我再去一次北京。

——卧槽，怎样？

——看看雪吧。