一个遥远的下午

文/七个小老头

我们躺在田埂上

谈论天上的云

小麦的花朵

桑葚何时坠落

公路上跑来一只狗

对面山上传来斧头声

于是有些树死了

妈妈点燃一堆枯草

我伸手去触碰

灰屑遮盖的天空

那只狗叫了起来

夹在斧头声中

手中空空如也

没有一个人跟我说话