汪曾祺的写作课——小说的思想·语言·结构

这是一篇杂谈，汪老从思想、语言、结构三个维度阐述了如何写小说。

1.思想

汪老认为小说最重要的就是思想。

所谓思想，是作者自己的、对生活独特的感受，独特的思索和独特的感悟。

有所触动的生活片段，往往是创作最初的契因。

但这还不够，要看得更深一点，想得更多一点，要挖掘出深层的意义来。

2.语言

语言有四种特性：内容性、文化性、暗示性、流动性。

内容性是指，语言和内容是同时存在的。

语言不仅是形式，也是内容；语言不只是载体，也是本体。

世界上没有没有思想的语言，也没有没有语言的思想。

写小说，就是写语言。

文化性是指，语言的后面都有文化的沉淀。

一个作家的语言表现了作家的全部文化素养。杜甫说：“读书破万卷，下笔如有神。”就是这个道理。

除了书面文化，民间口头文化如信天游、地方戏、地方民歌等也都是文化的宝库。

暗示性是指，语言传递了多少信息，暗示出多少文字以外的东西。

平庸的语言一句话只是一句话，艺术的语言一句话说了好多句话。即所谓“言外之意”，“弦外之音”。

要使小说语言有更多的暗示性，唯一的办法是尽量少写，能不写就不写，留出大量空白，让读者可以自由的思索。

所谓流动性，是指语言是活的，像树一样，内部是联通的、流动的。

福楼拜和契诃夫都说过，一个句子只有一个最好的说法。

写好每一个句子是重要的，更重要的是处理好句与句之间的关系。

清代评论家包世臣论王羲之的字，如老翁携带幼孙，痛痒相关，顾盼有情。要使句与句、段与段之间产生顾盼。

要养成一个习惯，想好一段，自己能背下来，再写。不要写一句想一句。

还要读点诗词，懂得平仄四声，培养自己的语感，让自己的语言更俊一点。

3.结构

汪老认为结构无定式。

一篇小说的结构是这篇小说所表现的生活决定的。

生活的样式，就是小说的样式。

小说的开头和结尾很重要，开头要峭拔，结尾要“善终”。

结尾于“谋篇”时就要想好，才不会写到哪里算哪里。

汤显祖评《董西厢》，说董很善于每一出的结尾。结尾分两种，一种是“煞尾”，一种是“度尾”。

“煞尾”如“骏马收缰，寸步不移”；“度尾”如“画舫笙歌，从远处来，过近处，又向远处去。”