麦子黄了，不要告诉父亲

麦子黄了

不要告诉我的父亲

挂在墙上的缰绳和镰刀

已经是一张破旧的画

要么盯着看

要么走过去摸一摸

麦子黄了

不要告诉我的父亲

庄稼曾是他生命里最重要的成分

如果还能站在那片土地

他一定还会把鞋子脱掉

用脚心去体会庄稼的想法

麦子黄了

不要告诉我的父亲

这几天屋檐上的鸟儿少了

父亲说

这些鸟儿也是性命

它们去田里吃几个麦粒儿

不要轰走