一个普通放学日

公交快到站时，窗外开始飘雨，在玻璃上打出细细斜线，下车时乌云已经遮天蔽日，咆哮着要吞噬万物。于是我久违地站在屋檐下观雨，上次这么做好像还是在小学作文课上，于是我也听到一些未曾注意过的声音，见到不曾被关注的景象。

我想雨幕真是绝佳的修辞，那无间断的密度，极高的雨组成的庞大群体笼罩大地，世界一时失色。描写山林的散文里怎么写青山在雨雾中若隐若现，我今日在城市里也见了一回，脑子里冒出乱七八糟“一片汪洋都不见，知向谁边”。雨很快揭开温柔的面纱，露出狰狞面目，列缺霹雳，訇然中开。于是我收起电子产品，惊恐地看着青紫闪电在远处落下，或是和避雷针合体了，总之未伤及行人。紧接着是高清环绕立体声的轰动声，像平时大声说话破了音，我不由得咽口水，嗓子一疼。

浪漫的中国人一定是在闲时发明比喻的，我至今才跳开教材，发现其妙用。新到站的公交顶着一圈溅起的水花，车厢铁皮而反，形成老高的一层水雾。我突发奇想，如果有一缕阳光投下，说不定能见彩虹，于是我忍着笑看车来了又去了，像一个移动的喷灌装置，或者是营造舞台效果的烟雾器。

地铁站里挤满的人向拥挤的沙丁鱼罐头，许多像我一样狼狈落魄的落汤鸡，站在边缘惨遭斜雨攻击而无法躲避的可怜儿，而因为塞车误了行程的一点就燃的火药桶。

到家没多久雨就停了，半边天是醉醺醺的橘黄半边是渐变的水蓝和墨蓝，我想起听过的一个电台，标题是“意大利，乌云总会有金边”。