一馬书评 | 《活着》-用“死”来显“活”的深刻

《活着》剧照——凤霞温暖的笑

不得不佩服余华在《活着》一书中的笔触，顺滑流畅。一场看似无止境的悲剧，将立意拔高，富贵与老黄牛的共舞，更显对人生的宽恕。

在医院陪奶奶的那天，我刚好看到，从牧笛男孩描述老人的那一段。那些老人都眼珠浑浊，像一具具干尸，唯有富贵苍老的眼里放着光。

住院区的年迈老人们，被推在轮椅上，或拄着拐杖被搀扶着，弓着脆弱的腰，目光呆滞。听不清周围人的谈话，命运全被控制在是否孝顺的子女手里。

我的奶奶也不例外，身体上的羞耻感，早被时间磨掉。每天发着呆，被医生翻来翻去的做检查。有时候，我就会想，我老了也会是这样无奈吧。

《富贵》是由此书改编的电视剧，是我小时候脑海里，唯一印象很深的电视剧。当时不懂贫苦，不懂凄惨，只记得富贵的悲伤情绪很浓，愈发的蓬头垢面。记得凤霞的笑，记得富贵的苦。

《活着》的开头，讲述了主角富贵，年轻时期的荒诞、破产，被龙二设下的局骗光所有家产，去给老母亲看病时被抓入国民军。被解放军俘虏后还乡，又经历了大跃进时期。

好容易还乡以为能安心过日子，发现儿子有庆，在给县长夫人输血的过程中死亡，而且县长居然是自己的战友。报仇的无奈，悲伤的无处宣泄。本以为有庆的死亡，是小说里的最大悲伤，却没想到只是死亡之路的起点。

变成聋哑人的凤霞，坚强的从大病中活下来。为了让两个孩子，能有一个人脱离苦海，富贵决定把凤霞送给更好的人家照顾。

那段复杂的心理，描写的真生动啊。“我是心理发虚，往四周看看，看不到凤霞在那里割草，觉得心都空了。难受的一点力气都没有。”突然失去一个人的时候，那种心脏揪住，感觉被掏空的状态，莫过于此，整个人都呆住，四肢发软，就是被刺激最深的状态。

没有夸张的痛哭流涕，因为心太疼，疼的坏掉了，麻木，没有知觉。什么都失去了动力，因为生命的一部分被带走了。

乖巧、懂事的凤霞，被送给别人家后自己跑回来。那是骨肉之亲的痛，凤霞不能说话，一手抓住家珍的衣服，一手抓住富贵的袖管，浑身被露水打湿，一直哭到哽咽。她不想走，又不忍心反抗父母。

凤霞用力哭的样子，就好像每个人看到自己。被最爱的人抛弃的委屈、害怕、不舍、心痛。我在医院哽咽了很久，因为我无法想象最爱的人“不得不抛下我，自己离开”的场面。

苦难的生活好像随着遇到二喜到了尽头，开开心心的结婚后想过安稳的日子，产后的大出血，又带走了可怜姑娘的性命。

妻子背负不住痛苦，一睡不醒。女婿也在工地发生事故，最后的孙子被豆子噎死了。富贵只剩下自己的性命和一头老黄牛。

余华用冷冰冰的笔触，写出了富贵的苦难一生，活着成为了富贵最艰难的事。富贵最后与老黄牛逗乐的场景，又充满了暖意。好像只要活着，什么苦难也不显得艰难，“不苦，一家人快乐就好”。

一个又一个人的死亡，揭示了活着的本身，就如面临死亡一般艰难，而因为如此的艰难，每个人的活着，富贵最后的活，都具有了深刻的意义。

如此可怜的富贵，都能回报以世界暖意。拥有友好、宽容的生活态度，应该是余华最想告诉每个人的事。

“我听到了一首美国民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他而去，而他依然友好地对待世界，没有一句抱怨的话。这首歌深深打动了我，我决定写下一篇这样的小说，就是这篇《活着》。”

　　“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”

——余华