会好起来的

    她静静地喝着水，看着周围的人高谈阔论。这个世界与她格格不入，她是知道的。所有人都怕一个人坐在人群里吃饭，她依然坚持每天自己一个人早早跑去餐厅，又早早回班学习。

    她喜欢学习吗?哈，谁他妈的会喜欢学习。父亲早早地就走了，哥哥大她十二岁，飞去大城市后就杳无音信，村里有在外头打工的人说哥哥在当大官。母亲坐在桌边把馒头上的霉点一点一点撕下来，又慢慢地吞咽着馊掉的馒头。她说：“这样也好。”默默踱步，而后弓着腰去田里干活，瘦小的身子活像个放了好几天的泛黄的虾米。

    “我也要当大官，”她暗握拳头：“然后把妈接出去。”

    她每天最早一个起床，从寝室去往班级。因为早晨的风景不论春冬，总温柔地让人想要好好地活下去。又因为——

    又因为要避开所有人吃药。

    各种稀奇古怪的胶囊，五颜六色，彩虹糖似的。

    她天生满头银丝。母亲说这是遗传，和她父亲一般模样。

    该死，和那个不负责任的男人一个死相。

    她认为父亲过早抛下妻儿逃离人间是违背人伦道德的。幼时玩伴总说她满头白发，是个巫女，克死自己老爸。她不吭声，捡起石头朝玩伴头上砸。再然后，她就总形影相吊了。

    她看着旁人满桌肚的课外书。

    烫金书名印在书脊上：《哈利·波特》

    她有直了直身子，堵住自己满桌肚的白色药盒子。她不喜欢哈利·波特，甚至对这个娃娃脸圆眼镜的魔法师有种恐惧。因为他杀巫师。

    “总有一天我也会死在他手里的。”她偏过头这么想。

    她也认为自己是个巫女。

    六点的铃声响起，大家开始起床洗漱，一些人眼神懒散，零零散散地进教室，手里提着一日所需的果蔬。

    她想起母亲手里的馊馒头。

    我该学习了。她从桌肚的药盒下抽出书，朗朗书声融化在春天早晨的雾里。

会好起来的