金刚经：一部佛教思想史（06）
文 | Shinseki
这一章经文比较长，而且内中多有反复叹咏的部分，读起来略嫌费劲。不过鸠摩罗什大神已经很照顾读者的情绪了，不信诸位去尝尝玄奘的译本，分分钟被虐成渣。看来《大话西游》里唐僧的唠叨真不是瞎掰的（手动滑稽）。东晋道安法师就指出，翻译佛经真心是个体力活儿。咱们今天都知道翻译圈有个“信达雅”原则，但这三条准绳也是到了清末由启蒙思想家严复提出来的，早先并没有人纠结这些问题。所以鸠摩罗什能够用淹畅颂达的文质译出《金刚经》，我觉得说它是“汉文化的福分”也并不为过。但玄奘可不管这些，在他看来佛经翻译最重要的就是准确，至于语句是否通畅、行文是否优美，根本不care的。（P.S.这么吐槽玄奘其实不公平，随便举个例子，比如他译的《心经》就非常漂亮。）只要是他认为汉语文表达不精准的词，一律音译，连归纳演绎都不用。所以换个角度，还是要感谢玄奘大师，正是由于强迫症晚期的他，才为我们保留下汉语文层面上最接近梵文本的经典。
但有点无厘头的是，玄奘呕心沥血译出的经典并不是它最初的样子，其中也经历了修修改改，涂涂抹抹。佛经在最开始也不是以文字的形式呈现，而是通过师徒间口耳相传的方式传承。这么做有个巨大的bug，就是传承时非常容易由于口齿不清、方言口音、耳朵不灵、发呆走神而造成失真，然后以讹传讹，越来越离谱；在第一场里就讲过个这样的事故现场。另外，由于古印度宗教发达，人们对教义的追求又很较真儿，所以僧侣都相信教义是越辩越明的。于是无论在僧团内部，还是和异教信徒，大家对辩论都非常热衷。然后辩论输掉的一方呢，按当时的传统，要被割掉舌头。所以在这一系列的时代风气下，历经枪林弹雨的梵文发展出强大精密的逻辑和语法系统。我在第一场说阿难是“人肉硬盘”并不算个例，那会儿的修行者差不多都是，区别只在于内存的大小，随便一张口便是几万颂简直太小儿科了。但其实这样一来就使得现场进一步失控，后来大家一看实在不行，于是终于迎来了佛经的第一次集结。
在佛教史上，佛经有过4次大规模集结。做法基本都采取民主集中制，即德高望重的僧侣聚到一起，然后大家一同背诵各自传承的经典，背出来的经文要是一致，就把它写下来；如果不一致，当场进行辩论，直到得出一个大家公允认可的结论。毫无疑问，这个制度的设计者力求佛经保真保先，可惜事与愿违，几乎每次佛经集结都引发教团的分裂，产生不同部派。原因很简单，对于不同的经文，大家各执己见，都认为自己才是对的，谁也无法说服谁，最后干脆拆伙另立山头。所以我一直说有人的地方就有江湖，佛门也不例外。每到此时我就在想，要是那个年代就有录音机、录像机的话，也许就没有后来这些事儿了吧？
第六场：靠谱的真不多
须菩提白佛言。世尊。颇有众生。得闻如是言说章句。生实信不。佛告须菩提。莫作是说。如来灭后。后五百岁。有持戒修福者。于此章句。能生信心。以此为实。当知是人。不于一佛二佛三四五佛而种善根。已于无量千万佛所种诸善根。闻是章句。乃至一念生净信者。须菩提。如来悉知悉见。是诸众生。得如是无量福德。何以故。是诸众生无复我相。人相。众生相。寿者相。无法相。亦无非法相。何以故。是诸众生。若心取相。即为著我人众生寿者。若取法相。即著我人众生寿者。何以故。若取非法相，即著我人众生寿者。是故不应取法。不应取非法。以是义故。如来常说。汝等比丘。知我说法。如筏喻者。法尚应舍。何况非法。
须菩提白佛言。世尊。颇有众生。得闻如是言说章句。生实信不。听完佛陀前四场宣说的道理后，须菩提有点儿担心了，就问佛：“全世界尊敬的人呐！有的众生要是听了您刚才这番话，果断淡定不了，您觉得他们还能信么？”如果抛开宣教深意，单从佛教史的事实来说，须菩提的担心也不无道理。和我们所想象的不同，在佛陀时代，佛教思想的处境很尴尬。说好听点儿是“小众非主流”，难听点儿就是“歪理邪说”。当时印度社会中，“正信”是印度教，而佛教则是以革命者的姿态出现。现代社会学祖师爷之一的马克思·韦伯在其著作《印度的宗教》中就有这样一段：“……在婆罗门阶层看来，它们（佛教和耆那教）不止是非古典的，而且还是最邪恶的、最该被拒斥的异端，因而饱受婆罗门的攻击、诅咒与憎恨。用婆罗门阶层的话说：碰到一只老虎也比碰到这些异端者要好，因为老虎只伤人骨肉，而异端者则毁人灵魂。”所以佛陀早期的传法经历也并不像经典里记述的那般势如破竹、高屋建瓴。
佛告须菩提。莫作是说。如来灭后。后五百岁。有持戒修福者。于此章句。能生信心。以此为实。当知是人。不于一佛二佛三四五佛而种善根。已于无量千万佛所种诸善根。对于须菩提的担忧，佛陀回答：“不要这么说！应该有道路自信、理论自信嘛！如来灭后，就算再过五百年，也一定会有人对我这番话一听就懂，一听就信，知道这是大实话，没有忽悠群众。要晓得这位兄弟不是在一劫、二劫、三劫、四劫或五劫种下善根，而是早在无量千万劫前就种下各种善根。”历代高僧大德对《金刚经》的评价总体来说都还算是很推崇的，也认为这部经典义理深幽，一般人听不懂，听懂了也不会信，它是为上等根器的人准备的。而这样的人百中无一，千载难逢，比如六祖慧能就算一个。然而尽管慧能本人也很推崇这部经典，但他的一套理论却可以说与《金刚经》南辕北辙，这个咱们放到后面来讲，现在暂且按下不表。
闻是章句。乃至一念生净信者。须菩提。如来悉知悉见。是诸众生。得如是无量福德。何以故。是诸众生无复我相。人相。众生相。寿者相。无法相。亦无非法相。佛陀继续说到：“所以一听金刚经，登时就能破除一切烦恼障碍，生出最清净纯洁的信念。须菩提！如来全部都晓得、全都看得见。这样的一拨众生，得到的福德是无量无边的，为啥呢？因为这些众生，不再有我相、人相、众生相、寿者相。没有法相、也没有非法相。”
何以故。是诸众生。若心取相。即为著我人众生寿者。若取法相。即著我人众生寿者。何以故。若取非法相，即著我人众生寿者。“刚才说的这拨兄弟，要是心里还执着于相——我、人、众生、寿者——不管哪一个吧，就不能得到解脱，没有真正的放下。要是执着于法相，又掉到我、人、众生、寿者的圈圈里去了。什么缘故？如果执着于非法相，一样还是在我、人、众生、寿者的迷宫里折腾。”
是故不应取法。不应取非法。以是义故。如来常说。汝等比丘。知我说法。如筏喻者。法尚应舍。何况非法。“正是因为这个道理，不要执着于法相，不要执着于非法相。如来常说：你们这些和尚，要晓得我说的法就像船一样，是给你们过河用的！是工具，过了河就该扔掉。佛法尚且该扔，更何况其他各种有的没的？”佛法该扔，这个提法不单《金刚经》里有，南传上座部佛教典籍《中部》也这样说：“和尚们！我为了让你们觉悟解脱，而不心生执着，所以把教法比喻为船。和尚们！你们从这个比喻中也应该明白过了河就该把船扔掉，更何况船桨缆绳船帆布？”（诸比丘！如是，予为度脱不令执着而说筏喻法。诸比丘！汝等实从筏喻法亦应知应舍离，何况非法耶？见《中部·第二十二蛇喻经》）另外，《大般若波罗蜜多经》（卷577，玄奘译）、《大方等大集经》（卷28，那连提耶舍等译）、《持世经》（卷1，鸠摩罗什译）、《胜思惟梵天所问经论》（卷4，菩提流支译）等经典里都有类似提法。这个思想到后来被龙树、提婆师徒俩做了详细阐述。佛教本来早就有“二谛”的说法，将佛陀的教谕分为“俗谛”和“真谛”两类（真谛这个常用词就是从这儿来的）。所谓俗谛就是可以用语言知识表达的，是普通人可以用常识理解的；而真谛则无法用世俗间的手段传达，更多地需要依靠“现观”（般若智慧）来获得。所以俗谛并不是真理，真谛才是，所有人修行追求的终极目标。
既然如此，佛为什么还要讲俗谛呢？龙树说：俗谛是到达真谛的必要途径。所以他才会强调“中道”，既不能因为俗谛不是终极真理就无视它，也不能跳过俗谛直达真谛。而他的弟子提婆又更进了一步说俗谛是“假有”，真谛才是“真有”。因为真谛无法用语言文字表达，只好通过俗谛这个中介。等到达真谛的时候，就应该把中介扔掉，而不能因此就把假有当真有。好比我们找中介公司买房，当房子已经买了就安安心心地住下，而不该对中介公司还有所执着。所以简单说，他认为凡是语言文字能表达的都是假的，别说佛经，就算是佛陀讲法现场录的DVD都是假的，开直播也不好使。反之，则是真的——这简直和“道可道，非常道”是一个锅里烙出来的。佛教传入中国后，提婆的这个理论又被几代革命僧继续完善；到了慧能的禅宗时代，终于发展为“不立文字，直指人心，见性成佛”，而这对当时的佛教界来说，已经是一场三观稀碎、人设崩塌的重大革命了。
延伸阅读 | 金刚经：一部佛教思想史
