仓鼠

起床。李代拿过手机，不用看，时间设定在五点十八分，刚响过。天色还在熹微。没有动窗帘，蹑手蹑脚。张眼，北向的四号楼，对窗的液晶电视在闪烁，嗯，山外有山，楼外有楼，这家伙儿，难道包了宿，不是一回了。惯习，是不过脑的。抹到卫生间，把存在膀胱里的碱水放净。站立，会有几滴儿，沥在桶沿上，留痕，久会落成黄渍。把偏了，脚指和小腿会受波及。迟顿，已非一朝一夕。被甄别，难免接受厉声的怨愤。赶上黑咕隆咚，更无准数，会选择坐式。生活中最大的启迪，好像，只剩下重复的萤萤余烬。

今早，不太嘈杂。往日，他都会踏醒市声。这让李代有丝狐疑，还是扫了眼桌上的万年表，模糊，这该埋进土的视力！不得不把脑袋探过去，抻长脖子，对焦，果然印证了他的猜度，星期六，又是一轮大礼拜的周始。

要烧水。水，嘶嘶须须，像劈开草丛，滑动的纹身响尾蝰蛇。二十秒，不多不少，从桶导进软管再注入壶。玻璃壶，有半个中指厚。够了，正好能沏一保温杯茶。滚滚的热茶，李代就好这口。不知怎么搞的，命里，五行缺水，要补上。坐着沙发，他很享受，屁股下那块沉积的凹陷，日久的摩擦，就有了相吸的磁力。在等待水开的当口，注意到，脚垫边有几粒散落的白物，毛毛拉拉的碍眼。应是昨晚挠抓脚掌的皴皮，还用铰刀修了脚甲的遗留。起身，从厨房拿来洁具。笤帚只轻轻挥了两下，收进了戳子。干净了，就顺心了许多。恢复如初，能映出光亮的木地板，縠纹细带，如朱红色的古镜。跳进去，那背面，又隐着另一个相类的世界，还有许多两足行走的人。李代想闭会眼，可能起得早了点，急促的起身，血液的频率跟不上，觉着些许的眩晕。仿佛，有时光从脑际流过，发出滋滋拉拉的刮擦声。李斯一个快闪。从他眼前，他的记忆，还是他的心房。没信是过来，裹着一股飘弋的风。那时的人是高冠博带，宽衣大袍。夏日，难免捂蛆，胳肢窝里有汗腺的气味。李代用指关节磕了两下太阳穴，有些些的钝痛感，清醒些，好确认，那个来了又去的缥缈浮光。

间壁的卧室，传来咳嗽声。是妻子布袋醒了，更确切地说，她不得不，转动了身子。像是触踫了开关按钮，布袋的肺症启动了。身子会坐起，布袋不敢迟延。她更强烈着咳嗽，用纸巾狠劲擤鼻涕儿，从鼻管深吸，又历口腔到食道，来次回转，再猛地咳出。吸呐、吐呕，交替往复。鲜少的痰液，呛出来。李代知道，这已成了布袋身体里的水母吸盘，牢牢缠住。

咕咕噜噜，壶里腾起空心的水泡，寻摸着盖沿儿袅着热气，紧跟着开水的鸣叫音，李代的心口窄了一下，就像危崖上踩空的失坠感，掉落，是要粉身的。那画面，很强烈，硬生生地植入。失神，只是霎时。他仍旧，动作机械般的，往杯里捏了两指茉莉花茶，茶筒轻飘了，存物已所剩无几，细碎的茶末投到杯中，挺聚堆儿。那只是素常的口粮茶，小时候的味道，这种有意营造的情怀，一下子勾破了心口的那层薄膜。提起壶把儿，拇指、食指和中指撑力，总是约定俗成，用仅仅散去几微卡热量的水，壶嘴儿略倾，像白鹭的长喙，颔首低眉，飞流而下，茶杯里蒸腾翻涌。有那么几回，阴天，放的位置，光线灰突，还有那只杯斑布了黢黑的茶垢，影响了李代的视觉，水满出了杯口，缕着杯壁，纤弱弯曲着溪淌，还有些害羞，终在杯底汪出一星两点的水汀。落脚的地界不一，桌面，沙发扶手，有回换到了地柜的台面花布上。他对那凸显的原由起了思虑，以至非要加责视力的衰退、老化。终究是扼止不住，展眼那根孱弱弯曲的线头，就被挽结成了一个疙瘩儿。可以缓口气了，每当新湃好茶，他就能舒坦点，有些不着四六的想法，能暂且捋平顺了。他不抽烟，很少喝酒，只是对茶一往情深。深到浓处，无非是比白水多味。

“确实，早晨的时光是最美的。然后，便是烟雾，下午是呆滞的情绪。傍晚时分，华灯初上，又显出大楼紫色的身影。”这是《冷记忆2》里第56页的一段话。已完全，在李代的头脑里形成了三维的立面。就这样，零碎的布片，被缝合起来。才刚，他还在犹疑，而现在，李斯的形貌变得血肉栩栩。顺着这条线，就能复原李斯的简历。滑进脑海，一个上蔡就职的小吏，不安案牍刀笔的现状，熬煎着蠢蠢欲动的心。有天，入厕，惊跑了食粪未饱，张惶逃遁的瘦鼠。然后，李斯想到了粮仓里的鼠，恍若，东门外，携子引犬去追逐野兔时，阳光透出云层的明光万丈。这时，几乎在同气相应，李代也想到了那个梗儿，还有那只毛发油亮的仓鼠。

李代觉着完成了，一次穿越，一次旅行，更是次以身冒险。爱，生命和死亡，一古脑儿的，在这个即将流逝的晨光里聚散无迹。