找羊
那年冬天,我和村上的几个孩子在南山坡上放羊,眼看着太阳就要落山了,天说黑就黑下来了。
这冬天的天黑得就是早,尤其是阴天的时候,让人感觉天更短了,羊都还没吃饱呢,就得把羊群往家里赶。没吃饱的羊到了羊圈里就不安生,咩咩咩地叫个不停,家里大人看到了,又会认为我们放羊的时候光顾着玩了,没有好好放羊。人家认真放羊的孩子得不停地赶着羊群走,往那些草多的地方赶,往那些有羊爱吃的草的地方赶,还得忙着在山坡上的田边地头捡拾点干花生秧、干山芋秧,或者是到收过山芋、花生的地里扒拉着找点地里头落下的花生、山芋,这些都是羊最爱吃的,也比光让羊啃那些干草有营养,况且那个时节山上的草都干枯了,也就主要是给羊填饱肚子。所以人家勤快的、会放羊的孩子家的羊每天回家时都吃得肚子滚溜圆,一个冬天下来那些羊要比别人家的羊长大、长胖很多。所以你要是连放羊的时候都不能让它们吃饱,家里大人就会认为你没认真放,就会吹胡子瞪眼地把你训一顿,这时候你还不能顶嘴,不能强调天黑得早之类的理由,那可能会让家里大人很生气,弄不好一顿棍棒就会敲在你的头上、抽打在你身上,因为很可能他们刚刚在生产队里也是抱怨天太短了,黑得太早了,没能干完队长分配的活,被队长训了一顿,正没地撒气呢。
那天就是个阴天,阴云密布,刮着嗖嗖的西北风,在那山坡上感觉风更紧更急,吹在脸上真像刀割的一样,耳朵都快冻掉了,得不断地在双手上哈一口热气,再迅速捂到耳朵上,才能暖和一点。空气中好像有雪花打在脸上,仔细找又找不到雪花。那些羊可能也感觉到冷了,它们都挤在一起,不愿意去啃草。我们几个放羊的孩子看到这些就说,咱们回家吧,就一起赶着羊群往村里走了。
进了村,走到谁家附近的岔路口,谁家的羊就会主动离开大羊群,往自己家那个巷口里走,这些羊已经很熟悉回来的路了,根本不用人赶。那天虽然各家的羊都没有吃饱,但大人也不会训我们,因为他们也都看到了那个天气很坏,这真不愿放羊的孩子,甚至大人们看到自家的孩子把羊全部赶回家里来就已经很欣慰了,重要的是羊都赶回家了,没弄丢,这要是丢了那可是大事了,一家人一年到头就盼着几只羊能换点钱了,每年夏天剪一次羊毛能卖钱,母羊一年能生一两窝,小羊能卖钱,大羊也能卖钱,所以那时候养几只羊几乎成了村里每家每户的主要收入来源。
那天晚上我刚端起碗饭,就赶紧又把碗放下了,一是那饭我真的不想吃,就是一碗水煮白芋,稍微加了点面,白芋是切成块的,这叫白芋饭,是我们的主食,但我真的不喜欢吃。所以每到冬天我都瘦的跟猴似的,而村里和我差不多大的孩子一个个冬天都吃得肚大脸圆的,而且那脸红扑扑的,我们叫那是白芋脸。后来上了学才知道那是因为白芋含糖量高,热量高,所以人吃了容易胖,农村孩子的脸天天被冷风吹着,也不大知道洗脸,就是洗脸也就是捧一捧冷水往脸上一扑就算洗脸了,再加上脸一胖,那可不红扑扑的。二是我刚好听见邻居家的招弟在哭,哭得很慘,像是被打得很厉害。而且还正在被打,因为她的哭声越来越大,夹杂着求饶声。
招弟是一个和我年纪差不多的女孩子,因为她家里女孩子太多,没有男孩子,所以家里人给她起名叫招弟,意思是希望她能招个弟弟来,她的母亲下一次就能生个男孩。招弟在家里很受气,她的几个姐姐也好不到哪里去,但姐姐们大一点,不用放羊了,有的上学,有的参加生产队的劳动,只有招弟既没机会上学,也没能力参加生产队的劳动,因为她还小,干不动那些活。招弟经常挨打,放羊回来哪个羊没吃饱她要挨打,割的喂羊的草露水太多她要挨打,没割够羊吃的草她要挨打。所以招弟瘦小的身躯承受的压力太大,挨的打太多,她的身体都变形了。她的肩因为整天负重,形成了一边高一边低,是那种特别明显的差别,以至于她的后背鼓起来一个大包,据听说她父母带她到医院看过说是脊椎弯了,要花不少钱才能手术,她的父母一听要花那么多钱,也就没再给她治过。
我赶紧来到招弟家,看到她的父亲一只手正揪着她的耳朵,另一只手拿着个怪粗的木棍往她身上打,我认识那是一根石榴树枝,石榴树枝的硬度非常大,所以一根不粗的石榴树枝打在身上都会让人很疼,甚至让人皮开肉绽,何况那么粗的石榴树枝。她父亲每打一下,招弟都大声哭喊,还不时向她父亲求饶说“我不敢了,不敢了!别打了,求求你别打了!”那声音撕心裂肺。彼时她家院子里已经有好几个邻居过来了,他们在劝招弟的父亲,说孩子也不是故意的,也不想让羊跑丢,你就别打她了,你看这孩子脸都没血丝了(我也不知道他们是怎么看出来的,这黑灯瞎火的),哭声都直了,别打出事了。他父亲就把棍子丢到一边去了,松开了揪住招弟耳朵的那只手,松开的时候还往外使劲一推,招弟就扑倒在地上了,有几个妇女赶紧过去看她。我知道了事情是因为她父亲吃过晚饭,想到羊没在外面吃饱,心里就不高兴,但又不能怨招弟,谁叫这天黑那么早呢?还阴着天。他就拿了点干草去羊圈里喂羊,他习惯地数了数羊,其实他家连大加小也就五只羊,他发现少了一只,那是春天生的一只小羊,已经长成个了,来年能生小羊,也能卖钱,他平时把那羊当成宝贝一样。这一看那只羊没有了,他当时就血冲脑门,回到屋里抓着招弟就问,羊呢?羊呢?他这一问把招弟问懵了,她说羊在羊圈里,他父亲一把就把她拉到院子里打了起来。
众人看招弟被打得不轻,有一个邻居看着心疼,就说,我把她抱到俺家里去吧,今个晚上就让她在俺家里睡吧。哪知道她父亲又来气了,大声吆喝道,她哪都不能去,去上山把羊找回来!那邻居也不好再说啥了。招弟这时候一边嘤嘤地哭着,一边从地上爬起来,一瘸一拐地出了门,往山上去了。平时她是最胆小的,晚上别说上山,出门都害怕得要死。这时候天空已经飘起了雪花,有几个大人就对我们几个白天和招弟一起放羊的孩子说,你们几个陪着招弟一起上山吧,拿着手电筒,就有人给了我一个手电筒,我们几个孩子陪着招弟上山了。
我们几个把白天放羊经过的地方全找了一遍也没找到。我们就对招弟说咱们回家吧,不行天亮再来找,可是招弟不敢回家,我们几个就陪着她在山上走走转转,冷风夹着雪花打在脸上像刀割一样,加上我没有吃饭,浑身冷得直哆嗦。
就在我们几个在山上不知道该怎么办时,听见山下有人喊我们的名字了,一会叫这个,一会叫那个,我们听出来了,说是招弟家的羊找到了。我们几个高兴地跑回村里,原来招弟家的那只羊在回家的岔路口提前拐弯了,进到红星家的羊圈里去了。这是我们几个上山后,村里们大人想起来的,说,别不是那羊跑别人家去了吧,于是就分头到各家羊圈去看,果真就在红星家的羊圈里找到了招弟家丢的那只羊。