当我们谈论“演技炸裂”时，我们在谈论什么
不知从何时起，“演技炸裂”成了人人挂在嘴边的词汇，仿佛外放的、激烈的表演方式，已经成了衡量演技标准的重要指标。
可是，“炸裂”真的合理吗？
近期，我非常喜欢的一位女演员郝蕾，就在访谈里批评了这个用法：
“所有的所谓的大的爆发力，都是你一个戏剧学院大二的时候应该做到的，我们今天一个成熟的演员，还要拿大学二年级，都不是四年级的一个成绩，拿出来炫耀和作为标杆吗？”
“难道试图演一个疯子，就会显得自己有爆发力，或者是所谓的演技吗？不是这样的，它一定是有出处的。”
起立鼓掌。
尤其同意的，是她讲到的疯狂的“有出处”。
早年，她在《少年天子》中的表演，不仅很有爆发力，而且具备合理的前因后果。
她所饰演的静妃，起初只是一个不谙世事的少女，说些无伤大雅的耿直话，但慢慢的，缺点开始暴露，她挥霍无度，对宫女恶言相向，与皇帝之间的矛盾不断升级，那份疯狂已经初见端倪。
再后来，久居深宫的寂寞、竞争者的风光、他人的教唆，促使她的疯狂不断攀升，变成幽暗的嫉妒。
等到事情败露，生活陷入窘境，她的服软和忏悔又让人格外心痛——她曾有多么不可一世，后来的低头就有多悲凉。
而且她就连忏悔，也表现得非常暴烈，孩子气的纯真与人性之恶混合在一起，让人无限唏嘘。
从中可以看到，演员每次释放出的爆发力，都是渐进的，各有各的出处，各有各的应得的位置，与故事融为一体。
但遗憾的是，如今的影视作品中，爆发力，或者换个更流行的说法，“炸裂”式演技，正在无视出处地泛滥。
表演类综艺也是如此。它通常只截取戏剧的一小个段落，前因与后果消失了。当故事是速成的、孤立的，无论演员的演技有多么高超，我们也只能体会到最用力、最表层的信息。
印象很深的一次，是在电视综艺上看《孝庄秘史》的片段。舒畅和周一围分别饰演孝庄和多尔衮，他们的任务，是重现男女主角的一次争吵。
那段表演很有气势，可我看完后，总觉得少了些什么。
后来意识到，其中缺少的是感情，平淡的、会在空气中脉脉流动的感情。原版的表演非常有感染力，但在综艺版本中，感情被气势掩盖了。
是演技的问题吗？未必。舒和周都是我很喜欢的演员，各自有深入人心的代表作，让他们失手估计也不容易。在我看来，真正的问题是比赛的机制。
当表演成为竞技，场地变成一块大舞台，聚光灯只能停留几分钟，演员就难免要抓住机会突出自己。当“炸裂”成为聚光点，本应百转千回的感情，就大大地流失了。
《孝庄秘史》的原版段落里，男女主人公的争吵就是有出处的。
他们少时相恋，有过深厚的感情，可惜随着年龄的增长，牵绊越来越多，于是，基于各自立场的不同，两人无可奈何地爆发了矛盾。
过去看那场戏，觉得其中的感情很复杂，有深沉的爱，互相针对的痛心，人心易变的沧桑与感慨。
而且在那个年代，我们通常沉浸在剧情中，不会跳出来暗暗思忖，这里演得好，那里的微表情不错。观众一旦把过多的目光投向演员（的发挥），实际上就已经出戏了。
然而现在，无论演员还是观众，我们好像都把注意力用错了地方。故事本身带来的纯粹的愉悦，那些飘渺的、难以测量的、让人心潮澎湃的感受，正变得越来越少。
“炸裂”的流行也带来了一些误解。不够强烈、不够“教科书”的呈现方式，都有可能被判定为技术低劣。
《如懿传》播出期间，周迅的自然系表演，就被很多人形容为“面瘫”，毕赣的《路边野餐》和《地球最后的夜晚》遭到网友吐槽，部分原因也来自于，慢节奏的、打破常规叙事的作品，越来越难获得人们的认可了。
可是，艺术当然不能只有一种标准。就像我们观看歌手比赛时，会关注歌手是否跑调，是否能飙高音。但在实际生活中，受欢迎的音乐多种多样，我们并不总是听宏大的歌曲。
而且“怪”是必不可少的。很多剑走偏锋的音乐人，他们的优势，可能恰恰是口音不标准，声调有偏差，编曲不走寻常路。在选秀中败下阵来的3unshine，依然能凭借先锋与可爱兼具的个性，受到很多听众的支持。所谓缺点，常常是可贵的个人风格的一部分，甚至能成为创新的前提。
同样，表演也不应该有教科书。当我们习惯了“炸裂”，习惯了所谓的“飚戏”和“戏骨”，就会很容易丧失对平缓、日常、复杂、微妙的感受力，正如吃惯了大鱼大肉的人，会难以品出清粥小菜的美好之处。
那将是很遗憾的事。
或许，对“炸裂”式表演的盲目推崇，只是碎片化信息的其中一个缩影罢了。如今，随意打开一部影视作品的短评，我们就能发现，人们不再看重出处和全景了。
过去的影视短评里，针对作品本身的言论较多，口吻也比较严肃，而如今，大家把更多目光，放在个别演员和戏外八卦上，越是犀利俏皮、鲜明武断的短评，越能受到欢迎。
电视剧的短评区也变得很典型。这类作品的播放是一个长线过程，然而，仅凭刚播出时少数情节的安排，和细节之处的光芒或瑕疵，不少人就会下定论，至于伏笔、后续张力、主旨精神等需要慢慢感受的东西，被挤压到了不重要的位置。
我们正在变得越来越浮躁，越来越依赖短暂又“炸裂”的信息。
当然，“炸裂”不一定是坏的，有前因后果的适时的精彩，能带给人丰富的体验，我们没必要彻底拒绝，但至少可以冷静一些，多多注视它们之外的东西。
尤其是，在我们不那么赶时间的时候，慢下来，在作品里找寻自己的感受。
那或许比大口吞咽更舒适，更美妙，也更有意义。
